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»Es geht ans Eingemachte«, so der Titel der Som-
merausstellung 2010 im Gerhard-Marcks-Haus.
Thematisiert wurden die Begegnung von Mensch
und Figur sowie die bemerkenswerte, üblicherwei-
se kaum beachtete Tatsache, dass Betrachter Holz,
Stahl, Stoff und Zement sehen und gleichzeitig an
Menschen denken. Stärker sogar, die Ausstellung
demonstrierte, wie Menschen emotional von Kunst-
werken berührt werden können. Sie zeigte, dass ein
Medium, das eigentlich illusionsunfähig ist, starke
Bilder erzeugen kann, und stellte somit die Frage,
wie sich diese Bilder zu den Objekten verhalten. 
Die Betrachter wurden ja nicht getäuscht, aber sie
waren trotzdem berührt. 
Diese Ausstellung, »Michelangelo schultern«,
untersucht die Eigenart der Bildhauerei aus einer
anderen Perspektive. Sind Bilder immer da, oder
nur, wenn sie wahrgenommen werden? Diese Frage
führt in die Tiefen der Kunstgeschichte und zu
Michelangelo, dem berühmtesten Bildhauer der
europäischen Tradition. Im neuplatonischen Umfeld
dieses Künstlers tauchte die Metapher auf, dass ein
Bild, eine Figur aus dem Material hervortrete, wo-
raus sich die damals logische Frage ergab, ob es
denn immer darin enthalten sei. Der Künstler war
derjenige, der das Bild aus dem Material befreite
und es gleichzeitig nie daraus lösen konnte (oder
wollte) – gerade Michelangelo nicht! Spätestens bei
Michelangelo wurde der Mythos der Illusion in der
Bildhauerei zerstört: Die Betrachter sehen einen
Menschen und wissen durch den vielen Stein, dass
kein Mensch real anwesend ist. 
Es gibt auch heute noch Bildhauer, welche die Fra-
gestellung Michelangelos aktualisieren und weiter-
führen. Das berühmte Wort, Tradition bedeute
immer auch auf den Schultern von Vorläufern zu
stehen, ist nur die halbe Wahrheit. Die Frage ist,

wie man dahin kommt. Dietrich Heller (geb. 1965) und Athar Jaber (geb. 1982)
stehen für eine zeitgenössische Steinbildhauerei, die sich der Tradition stellt,
anstelle diese zu leugnen, wie es allzu oft die simple Devise der Moderne war.
Um Tradition zu verstehen, muss sie selbst auch mit all ihren Implikationen
durchdacht und geschultert werden. Dass man stehend auf den Schultern 
der Tradition weiter blicken kann, als wenn man sich daneben befindet, war
bereits im Mittelalter bekannt. Dass die Aussicht besser ist, wenn man selbst
– ohne Hilfsmittel – hochgeklettert ist, ist dagegen eine relativ neue Entde-
ckung. Die Arbeiten dieser beiden Bildhauer werden mit Werken der Foto-
grafin und Videokünstlerin Emma Critchley (geb. 1980) konfrontiert. Sie arbei-
tet nicht in Stein, thematisiert aber auch die Frage nach dem Aufscheinen der
Figur und über ihre Videoinstallation »Heartbeat« sensibilisiert sie Betrach-
ter für eine auf den ganzen Körper bezogene physische Wahrnehmung. Diese
Form der Wahrnehmung scheint exklusiv den sogenannten Neuen Medien
vorbehalten zu sein, sie ist aber auch ein heute wortwörtlich leicht übersehe-
ner Aspekt der Steinbildhauerei, die seit Michelangelo irreales Bild und prä-
sente Masse verbindet. Der große Aufwand, den alle drei Künstler betreiben
und der bei genauem Hinsehen sichtbar wird, ist ein weiterer verbindender
Aspekt. Die Ausstellung handelt somit auch davon, dass ein Museum ein Ort
für eine intensive Form des Wahrnehmens sein kann. 
Eine Besonderheit des Gerhard-Marcks-Hauses ist, dass Konzepte im Team
diskutiert, abgestimmt und entwickelt werden. Der Titel stammt von Yvette
Deseyve, Veronika Wiegartz hat das Projekt koordiniert und einen Aufsatz bei-
getragen, Rolf Kock und Hans-Joachim Liftin haben die erste bombensichere
Blackbox der Museumsgeschichte gebaut und alle anderen Mitarbeiter haben
ihren jeweiligen Beitrag zum Gelingen des Projekts geleistet. Keiner kann
alles, aber gemeinsam können wir sehr viel. Was wir nicht können, wurde
auch jetzt wieder von Catrin Bäuerle, Rüdiger Lubricht, Deborah Shannon 
und Girzig+Gottschalk beigetragen. Wir wissen, warum wir gerne mit ihnen
zusammenarbeiten. 
Ohne die großzügige Unterstützung durch den Freundeskreis des Gerhard-
Marcks-Hauses e. V. könnte dieses Museum nicht selbstbewusst Ausstel-
lungen gegen den Strom entwickeln. Unabhängigkeit kostet. Im Zentrum 
des Bildhauermuseums stehen aber die Künstler: Emma Critchley, Dietrich
Heller und Athar Jaber haben unsere Fragestellung von den ersten Anfän-
gen an neugierig und offen verfolgt. Wir danken für die intensive und ange-
nehme Zusammenarbeit. 

Vorwort
Arie Hartog
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‘Es geht ans Eingemachte’ (‘It cuts to the quick’) was 
the title of the 2010 summer exhibition at the Gerhard-
Marcks-Haus. Its theme was the encounter between the
living person and the sculptural figure. It also drew atten-
tion to the remarkable – though ordinarily scarcely regis-
tered – fact that viewers see wood, steel, fabric and ce-
ment yet simultaneously think about people. Even more 
emphatically the exhibition demonstrated how people can
be touched emotionally by artworks. It showed how a 
medium that is actually incapable of illusion can produce
strong images, and thus posed the question as to how
these images relate to the objects. Although the viewers
were not deceived in any way, somehow they were moved. 
This exhibition, ‘Shouldering Michelangelo’, investigates
the unique character of sculpture from another perspective. 
Are images always there, or only when someone perceives
them? This question leads us deep into art history and to
Michelangelo, the most famous sculptor in the European
tradition. It was in this artist’s neo-Platonic circle that the
metaphor of an image or a figure emerging from the mat-
erial first saw the light of day. At the time it seemed only
logical to wonder whether the material had always con-
tained the image. The artist was the one who liberated 
the image from the material yet was never able (or willing) 
to release it completely – especially not Michelangelo! By
Michelangelo’s era if not before, the myth of illusion in
sculpture had been destroyed: the viewers see a person 
but know from the mass of stone that no person is really
present. 
Even today we still have sculptors who are keeping
Michelangelo’s ideas contemporary and taking them for-
ward. The famous line that tradition always means standing
on the shoulders of predecessors is only half the truth.
There is still the question of how to get up there. Dietrich
Heller (b. 1965) and Athar Jaber (b. 1982) represent con-
temporary stone sculpture of a kind that confronts tradition
instead of denying it, which was all too often the conve-

nient device of modernism. To be properly understood, tradition itself and all its implica-
tions must be thought through and shouldered. Even in the Middle Ages it was common
knowledge that we can see further by standing on the shoulders of tradition than by stand- 
ing aside from it. It is, however, a relatively recent discovery that the vista is even better
if we have made the ascent ourselves, and unaided. These two sculptors’ works are con-
fronted with works by the photographer and video artist Emma Critchley (b. 1980). She
does not work in stone, but like them she addresses the issue of how the figure appears.
In her video installation ‘Heartbeat’ she heightens the viewers’ sensitivity of physical per-
ception as it relates to the entire body. This form of perception may seem to be the ex-
clusive preserve of the so-called new media but it is also an aspect of stone sculpture.
Today this aspect is very easily overlooked, in the literal sense, yet since Michelangelo 
it has united the unreality of the image with the presence of its mass. Another unifying
aspect is the huge effort that all three artists bring to bear, which becomes visible on 
viewing the works at close quarters. So the exhibition also deals with the fact that a
museum can be a place for an intensive form of perception. 
A special feature of the Gerhard-Marcks-Haus is the way that conceptual plans are dis-
cussed, decided and developed within the team. The title came from Yvette Deseyve;
Veronika Wiegartz coordinated the project and contributed an essay; Rolf Kock and Hans-
Joachim Liftin built the most indestructible black box in the museum’s history; and all
other members of staff have contributed in their own ways to the project’s success. No
one has all the skills, but together we have a great many. What we cannot do ourselves
we have once again entrusted to Catrin Bäuerle, Rüdiger Lubricht, Deborah Shannon and
Girzig+Gottschalk. We know why we like to work with them. 
Without the generous support of the museum’s friends association, Freundeskreis des
Gerhard-Marcks-Hauses e. V., this museum could not self-confidently develop exhibitions
that go against the grain. Independence costs money. But at our museum dedicated to 
a sculptor, the pivotal people are the artists: Emma Critchley, Dietrich Heller and Athar
Jaber have pursued our theme from its earliest beginnings with keen interest and open
minds. We thank them for the intensive and enjoyable collaboration. 

Preface
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Malt ein Maler eine Tomate, so ist es ein Bild. Und macht ein Bildhauer eine Tomate, so ist es eine
Tomate. Diese treffende Beschreibung eines Problems der figürlichen Bildhauerei durch den italieni-
schen Bildhauer Arturo Martini (1889–1947) war der Einstieg in meine Arbeit der letzten zehn Jahre. 
Die Großform meiner Skulpturen erzeugt eine schubartige Wirkung auf der physischen Wahrneh-
mungsebene des Empfängers, wobei der Grad dieser Wirkung vom Material und der geometrischen
Form abhängig ist. Dabei gilt: Je größer die wahrgenommene Masse ist, die hinter der Darstellung
liegt, umso größer ist der wahrgenommene Schub. Um die Masse für den Empfänger / Betrachter ohne
Standortwechsel sichtbar zu machen, habe ich für meine Skulpturen eine bildhauerische Perspektive
entwickelt, in der die Bildebenen tiefer gestaffelt stehen. Je tiefer die Bildebene steht, umso größer
wird diese, während sie in der Zentralperspektive immer kleiner wird. Vereinfacht lässt sich diese
Perspektive als die Umkehrung oder Ausstülpung der Zentralperspektive beschreiben.
Die Prinzipien der Illusion, wie die der Fläche (Relief) und der Tiefe (Anamorphose), die darauf beruhen,
dass man von einer Form zunächst nur die Kontur sowie die Linie, die sich durch das Aufeinandertref-
fen zweier Formflächen bildet, eindeutig erkennt, jedoch noch nichts über die Lage dieser Linien im
Raum weiß, mache ich mir für die Darstellung zunutze. Der figürliche Teil meiner Arbeiten entsteht aus
den Arbeitsspuren des Formgebungsprozesses der Großform und durch Setzungen von Flächen, die
direkt zur Figur führen. Die materialimmanenten Strukturen der Großform sind hinsichtlich ihrer Rich-
tungen bewusst gesetzt und unterstützen deren Schubwirkung. Gleichzeitig bilden sie ein Linienpoten-
zial für die Darstellung. Die Flächen, die zur Figur führen, reiße ich partiell wieder auf, über- oder
umzeichne sie. So entstehen mehrere Bilder, die sich überlagern, gegenseitig ergänzen oder selbst-
ständig nebeneinander liegen. Ich mache keinen qualitativen Unterschied zwischen rauer oder glatter
Oberfläche, grafischer Linie oder Fläche. Es ist eher eine ästhetische Frage und die heißt Stein. 
Bei der Bewegung um meine Skulptur herum entdeckt man, dass das wahrgenommene Bild von der
materiellen Realität gelöst ist. Die große Massenform spielt eine eigene Melodie eingebunden in ein
Geflecht aus Formflächen, Struktur-, Bearbeitungs-, Formkontur- und Formlinien. Dort wo sie sich 
verdichten, taucht die Figur in der Wahrnehmung auf. Dabei überlasse ich es dem Betrachter, welche
Linien er zu welcher Figur zusammenfügt.

»Wann und wie die Figur entsteht«

If a painter paints a tomato, then it is an image. And if a sculptor makes a tomato, then it is a tomato. This trenchant
description of a problem in figurative sculpture by the Italian sculptor Arturo Martini (1889 – 1947) was the starting
point for my work of the last ten years. 
The immediate overall impression of the complex form of my sculptures on the viewer – their ‘total form’ – produces 
a thrust-like effect on the viewer at the level of physical perception, the degree of this effect being dependent on the
material and geometric form. The principle is this: the greater the perceived mass underlying the composition, the 
greater the perceived thrust. In order to make the mass visible to viewers without their needing to move about, for my
sculptures I have developed a sculptural perspective in which the image levels are stratified at greater depth. The deep-
er the layer of the image level, the larger it looks, whereas in central perspective it always looks smaller. To simplify
somewhat, this perspective can be described as the reversal or eversion of central perspective.
For the composition I bring to bear the principles of illusion, such as the illusion of planarity (relief) and depth (ana-
morphosis), which are based on our propensity to discern a form – at first – merely from its contours and from the
lines where two planes meet, before we have any idea where these lines are located in space. The figurative part of my
works emerges out of the traces left by the process of shaping the total form, and by planes aligned to lead directly to
the figure. The material-immanent structures of the total form are consciously placed in certain directions, supporting
its thrust effect. At the same time they are a source of linear potential for the composition. The way I treat the planes
leading to the figure is to rip them partially open again and incise across or around them. This gives rise to multiple
images which either overlap or complement one another or stand alone but adjacent. I make no qualitative distinction
between rough or smooth surface, graphic line or plane. It is more of an aesthetic question, the crux of which is stone.
Moving around my sculpture, viewers discover that the image they perceive is disengaged from the material reality. 
The massive form creates its own melody, entwined in converging planes and structuring, processing, contouring and
delineation lines. At their points of convergence, the figure looms into perception. And I leave it up to the viewer to
decide which lines coalesce into which figure. 

‘When and how the figure arises’

Dietrich Heller    
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As Michelangelo said, there is not one concept that is not contained in a block of marble. This statement represents to me one
of the main problems of figurative sculpture: it implies that with all the possible concepts enclosed in a block of marble, an infinite
number of clichés are also present. In order to achieve a figure that still retains some startling qualities, one must not only take
away the excess stone but simultaneously remove the accepted figurative truths (the clichés) that constantly present themselves 
as valid alternatives, by denying them the chance to develop, so as to gain a new visual logic which, in turn, becomes a new truth
able to stand by itself.
Throughout the history of art, the main concern has always been the representation of the human condition. I believe that this
condition in essence has never changed; it is a constant. Its representation is the variable: it has to change perpetually in order 
to keep the emotional and intellectual excitement alive. This sensational aspect, to which Gilles Deleuze (1925 – 1995) regularly
refers concerning the work of Francis Bacon (1909 – 1992), can only be maintained by being each time more extreme than its pre-
vious expression. It is this process that led us from the Egyptian static sculpture to action painting, from tonal music to atonality,
and we even see it in technological progress, where new goods need to be more sensational than their previous versions in order
to be appealing. Apparently, this is progress. 
Thus, for the sake of development, one must exceed the previous achievement, which meanwhile has become a cliché itself.
There are many ways of doing so, each one pointing in another direction, and all these directions are represented by the variety of
art produced in our days. Since it is my desire to keep the classical sculpting tradition alive (referring hereby to the art of remov-
ing material from a block of stone) by working with marble as the medium to represent the human body and with the human body
as the medium to represent the human condition, I do not see many other possibilities than to take the clichés into account and
deform them, violate them. 
Traces of these actions are visible on the resulting sculpture by means of deformations, mutilations, scars and damages, inflicted
on both the body and the stone during the carving process. This process, preceded by a period of reflection, is a physical as 
well as an intellectual convulsive act. It consists of a contrapuntal dialogue between a violent, destructive force and a gentle and
peaceful one, where the carving serves as the means to achieve a negation of the figure instead of its disclosure, a refusal of 
the cliché. The synthesis that ‘arises’ from this hysterical action is a figure that presents itself in its fallen, entropic state; a body
aware of its nature, inevitably tending towards disorder and death.

Michelangelo sagte, es gebe nicht ein Konzept, das nicht in einem Block Marmor enthalten sei. Diese Aussage
stellt für mich eines der Hauptprobleme der figürlichen Bildhauerei dar: Sie unterstellt, dass mit all den in einem
Marmorblock enthaltenen Konzepten auch eine unendliche Anzahl von Klischees präsent ist. Um eine Figur ent-
stehen zu lassen, die sich noch überraschende Qualitäten bewahrt, muss man nicht nur den überschüssigen
Stein, sondern gleichzeitig die anerkannten figürlichen Wahrheiten (die Klischees), die sich ständig als gültige
Alternativen darbieten, entfernen, indem man ihnen die Chance nimmt sich zu entwickeln, um eine neue visuelle
Logik zu gewinnen, die umgekehrt zu einer neuen Wahrheit wird, die fähig ist für sich zu stehen.
Während der ganzen Geschichte der Kunst bestand das Hauptanliegen stets in der Darstellung der conditio
humana, der menschlichen Verfassung. Ich glaube, dass sich diese Verfassung im Wesentlichen nie verändert
hat; sie ist eine Konstante. Die Variabel ist ihre Darstellung: diese muss sich ständig verändern, um eine emotio-
nale und intellektuelle Spannung am Leben zu erhalten. Dieser Aspekt, auf den sich Gilles Deleuze (1925–1995)
im Zusammenhang mit dem Werk von Francis Bacon (1909–1992) regelmäßig bezieht, kann nur aufrechterhalten
werden, indem er jedes Mal extremer als sein vorausgegangener Ausdruck wird. Dieser Prozess ist es, der uns
von der statischen ägyptischen Skulptur zum action painting, von der tonalen zur atonalen Musik führte, und wir
beobachten ihn stetig im Rahmen des technologischen Fortschritts, bei dem neue Waren sensationeller als ihre
Vorläufer ausfallen müssen, um anzusprechen. Offenbar ist dies Fortschritt.
Um der Entwicklung willen muss man daher die vorherige Leistung, die unterdessen selbst ein Klischee gewor-
den ist, übertreffen. Es gibt viele Wege dies zu tun, von denen jeder eine andere Richtung einschlägt, und all
diese Richtungen werden durch die Vielfalt heute erzeugter Kunst repräsentiert. Seit es mein Wunsch ist, die
klassische Bildhauertradition lebendig zu halten (gemeint ist damit die Kunst, Material von einem Steinblock
wegzunehmen), indem ich mit Marmor als Medium arbeite, um den menschlichen Körper, und mit dem mensch-
lichen Körper als Medium, um die conditio humana darzustellen, sehe ich nicht viele andere Möglichkeiten, als
die Klischees zu berücksichtigen und sie zu deformieren und zu brechen.
Spuren dieser Aktionen bleiben an der entstandenen Skulptur durch Deformationen, Verstümmelungen, Narben
und Schäden sichtbar, die sowohl dem Körper als auch dem Stein während der Bearbeitung zugefügt wurden.
Dieser Prozess, dem eine Zeit der Reflektion vorausgeht, ist ein ebenso physisch wie intellektuell konvulsiver
Akt. Er besteht aus einem kontrapunktischen Dialog zwischen einer gewaltsamen, destruktiven Kraft und einer
sanften und friedfertigen, bei dem das Bildhauern als Hilfsmittel dient, um die Figur zu verleugnen anstatt sie 
zu enthüllen, eine Absage an das Klischee. Die Synthese, die aus dieser hysterischen Aktion »entsteht«, ist eine
Figur, die sich in ihrem gefallenen, entropischen Zustand zeigt; ein Körper, der sich seiner Natur bewusst ist, 
der unabwendbar auf Unordnung und Tod zustrebt.

»Wann und wie die Figur entsteht«

‘When and how the figure arises’
Athar Jaber
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My practice explores what happens to us as land-based mammals when for a suspended moment we become
immersed within the underwater environment. When submerged beneath the water’s surface there is a complete
detachment from the every day and the focus falls on the present moment. There is a shift in the way we relate to our
bodies, which demands that we realign ourselves with sight, sound, breath and movement. It is a change, which neces-
sitates both a physical and mental realignment thus altering our basic structure of being. I am fascinated by the thresh-
old state that the body enters when immersed in water, where the body is suspended between in-breath and out, inter-
nal and external, conscious and subconscious. My work explores the idea of the body as something that is always being
made, constantly moving in time and responding to its environment.
The series ‘Surface’ looks at how the sensorial shifts experienced when immersed underwater affect how we relate 
to our body by allowing for a more evolving, primordial sense of being. As David Abram describes in ‘The Spell of the
Sensuous’, the body is ‘a dynamic, ever-unfolding form, more a process than a fixed or unchanging object’ (see note).
‘Surface’ captures the impression of the subject that rests on the underside of the water’s surface. The water acts as a
conduit for the in-between threshold state that the body enters. The physicality of the photographic print encapsulates
the otherwise ephemeral figure that lies on the boundary between the worlds of water and air. 
‘Heartbeat’ focuses on the reciprocal exchange continually taking place between the body and its surrounding environ-
ment: a relationship that becomes heightened when immersed within the thick liquidity of water. Through working 
under water, a space where the intricacy of speech is broken down into one of tones, rhythms and vibrations, the work
investigates the phenomenological ways in which communication becomes the physical interplay between body and
environment. The pulse of the heart allows the figure to emerge from the darkness. As the heart rate drops through 
the duration of the breath hold, so the figure becomes further enveloped within the thick liquidity of water.
(David Abram: The Spell of the Sensuous. Perception and Language in a More-Than-Human World, New York 1996, p. 120)

Mein Vorgehen untersucht, was mit uns als landbasierten Säugetieren passiert, wenn wir für einen 
losgelösten Augenblick in die Unterwasserwelt eintauchen. Sobald man unter die Wasseroberfläche
sinkt, ist man völlig vom Alltag abgetrennt und der Fokus richtet sich auf den momentanen Augenblick.
In der Art, wie wir zu unseren Körpern in Beziehung stehen, gibt es eine Verschiebung, die erfordert,
sich auf Sicht, Geräusch, Atem und Bewegung neu einzustellen. Es ist ein Wechsel, der sowohl eine
physische wie auch mentale Neuausrichtung notwendig macht und so unsere grundlegende Struktur
des Daseins verändert. Mich fasziniert der Übergangszustand, in den der Körper gerät, wenn er ins
Wasser eintaucht, wo er zwischen Ein- und Ausatmen, innen und außen, bewusst und unterbewusst
schwebt. Meine Arbeit erforscht die Idee vom Körper als etwas, das immer im Entstehen ist, sich stän-
dig in der Zeit bewegt und auf seine Umgebung antwortet.
Die »Surface«-Serie beleuchtet, wie die Sinnesverschiebungen, die beim Eintauchen ins Wasser erfah-
ren werden, sich auf die Beziehung zu unserem Körper auswirken, indem sie einen mehr sich ent-
wickelnden, ursprünglichen Sinn des Daseins erlauben. Wie David Abram es in seinem Buch »Im Bann
der sinnlichen Natur« beschreibt, »ist der sinnlich fühlende, atmende Körper eine dynamische, sich
stetig entfaltende Gestalt, die mehr von einem Prozess als von einem fixen, starren Objekt hat« (siehe
Fußnote). »Surface« fängt den Eindruck des Subjekts ein, das an der Unterseite der Wasseroberfläche
ruht. Das Wasser fungiert als Kanal für den Übergangszustand, in den der Körper eintritt. Die Physika-
lität des Fotodrucks fängt die ansonsten ephemere Figur ein, die auf der Grenze zwischen den beiden
Welten aus Wasser und Luft liegt.
»Heartbeat« konzentriert sich auf den reziproken Austausch, der kontinuierlich zwischen dem Körper
und der ihn umgebenden Umwelt stattfindet: eine Beziehung, die sich verstärkt, wenn man in die dicke
Flüssigkeit von Wasser eintaucht. Durch das Filmen unter Wasser, einem Raum, in dem die Kompli-
ziertheit der Sprache auf Töne, Rhythmen und Vibrationen heruntergebrochen wird, untersucht die
Arbeit die phänomenologischen Wege, auf denen die Kommunikation zur physischen Wechselwirkung
zwischen Körper und Umgebung wird. Der Herzschlag erlaubt der Figur aus der Dunkelheit hervor-
zutreten. In dem Maße wie die Geschwindigkeit des Herzschlags durch die Dauer des Luftanhaltens
abnimmt, wird die Figur weiter von der dicken Flüssigkeit des Wassers eingehüllt.
(David Abram: Im Bann der sinnlichen Natur. Die Kunst der Wahrnehmung und die mehr-als-menschliche Welt, Klein Jasedow

2012, S. 135)

»Wann und wie die Figur entsteht«

Emma Critchley

‘When and how the figure arises’
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In Giorgio Vasaris »Viten« (1555/68), den Lebensbe-
schreibungen der berühmten Künstler der Renais-
sance, gibt es eine oft zitierte Stelle zu Michelangelo
(1475–1564). Der Autor beschreibt darin die Arbeits-
weise des Bildhauers, der eine Figur aus einem
kubischen Steinblock herausschält. Dabei gehe die-
ser von einer Seite kommend Schicht für Schicht
vor. Wie die menschliche Gestalt bei dieser Technik
zum Vorschein komme, entspreche dem langsamen
Auftauchen einer Figur aus einem Wasserbecken.1

Michelangelo arbeitete nicht so. Die Metapher mit
dem Wasserbecken begleitet aber seit Vasari das
Nachdenken über Michelangelo und über das Medi-
um Bildhauerei. Sie entstammt wahrscheinlich den
Diskussionen um den Paragone, dem intellektuel-
len Wettstreit, welche der beiden Künste – Bildhau-
erei oder Malerei – den Vorrang verdiene.2 Der
größte aller Künstler, so die Suggestion Vasaris,
arbeite immer nach dem gleichen Prinzip, egal in
welchem Medium, und erreiche in beiden Medien,
indem er von der Fläche ausgehe, eine enorme
räumliche Wirkung. Für den Theoretiker Vasari 
gab es einen Entwurf, eine Bildidee, die sich in
unterschiedlichen Medien konkretisieren konnte.
Die drei Künstler in dieser Ausstellung arbeiten
dagegen dezidiert mit den Möglichkeiten ihrer je-
weiligen Medien. Was sie mit der Erzählung Vasaris
verbindet, ist das Motiv des Auftauchens und ein
Element, das implizit darin enthalten ist, nämlich
dass die Metapher nur am Anfang des imaginären
Werkprozesses gilt. Sie funktioniert nur, solange
die Figur noch weitgehend im umliegenden Materi-
al verborgen ist. Darum auch Michelangelo im Titel
dieser Ausstellung und nicht die Bildhauer, die ihre
Figuren in alle Richtungen bearbeiteten. Weil der

ursprüngliche Steinblock in vielen bekannten Werken von Michelangelo eine
große Rolle spielt, galten sie lange als unfertig. Bildhauerei bewegt sich
immer zwischen Bild und Medium, Bild und Objekt, Bildobjekt und Bildträger
oder Form und Material. Erst seit Auguste Rodin (1840–1917) wird der je-
weils zweite Teil dieser Begriffskombinationen nicht nur als ein Bereich 
betrachtet, dem der Künstler seine Ideen aufzwingt. Auch im (scheinbar)
Ungeformten zeigt sich seine Handschrift – vielleicht sogar noch stärker.3

Einerseits öffnete diese Entdeckung einen neuen Blick auf Michelangelo,
andererseits wurde damit die Bildhauerei der Moderne möglich. 
Eine wichtige Folge von Vasaris Betonung des Entwurfs ist, dass die beiden
Medien Malerei und Bildhauerei seitdem zusammen gedacht werden. Spä-
testens seit Rodin aber hat das letztgenannte eine eigene Dynamik, ein eige-
nes Tempo und eine eigene Terminologie. Diese gilt es an aktuellen Werken
zu untersuchen und zu prüfen.4 Dabei nicht auf die Malerei zu schauen, son-
dern auf die relativ neuen Medien Fotografie und Videoinstallation, erweist
sich als eine Möglichkeit, spezifische Qualitäten der Bildhauerei neu zu
durchdenken. 

Kunstgeschichte 
Wie stark Vasaris Metapher war, zeigte sich zum Beispiel, als sie 1755 in
Johann Joachim Winckelmanns (1717–1768) »Gedanken über die Nachah-
mung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst« auftauch-
te: nun nicht als literarische Beschreibung der Arbeitsmethode Michelan-
gelos, sondern als seine konkrete Technik und als ein Hinweis auf die der 
klassischen griechischen Bildhauer.5 Aus Vasaris Metapher hatte sich über
eine Fehlübersetzung die Idee entwickelt, als würde der Künstler das Modell 
seiner Steinskulpturen in ein Wasserbecken legen. Indem er das Wasser
langsam aus diesem Becken laufen ließ, konnte er genau sehen, wo der Stein
entfernt werden musste. Eine von Adam Friedrich Oeser (1717–1799) gestal-
tete Vignette zu den »Gedanken« illustriert die Idee (Abb.).6 Die Arbeitsweise
der Bildhauer hatte aber nichts mit Vasaris Metapher zu tun, wie ein franzö-
sischer Autor bereits 1756 mit Blick auf die Originale einfach nachweisen
konnte: Griechische Bildhauer bearbeiteten den Block von allen vier Seiten,
Michelangelo mindestens von zwei. Die Geschichte von der tatsächlichen
Nutzung des Wasserbeckens erscheint somit wie die Nacherzählung eines
kunsthistorischen Missverständnisses. Dabei war sie von Anfang an eine
Metapher und keine Erläuterung einer Technik. Sie beschrieb die doppelte
Besonderheit der Werke Michelangelos. Erstens schien die Figur aus dem
Stein hervorzutreten und zweitens besitzen die Werke eine Hauptansicht, bei

Michelangelo schultern: Über
das Auftauchen der Bilder zwi-
schen Medium und Betrachter

Arie Hartog

Adam Friedrich Oeser
Vignette in / vignette in:
Johann Joachim Winckelmann,
Gedanken über die Nachahmung 
der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst, 1755
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der die menschliche Gestalt harmonisch erscheint,
während die Glieder aus anderen Perspektiven ei-
nen oft eigentümlich verzerrten Eindruck erwecken
(Abb.). Die Bildidee zeigt sich nur aus bestimmmten
Blickwinkeln. Auch Wasser zeigt nur bei einem be-
stimmten Lichteinfall, was sich darin verbirgt.
Die Geschichte der Vasari-Metapher bekam Ende
des 19. Jahrhunderts eine völlig neue Bedeutungs-
ebene. In »Das Problem der Form in der bildenden
Kunst« (1893), einem Schlüsseltext für die Entwick-
lung der modernen Kunst, formulierte der Bild-
hauer Adolf von Hildebrand (1847–1921) seine soge-
nannte Relieftheorie. Dabei ging es um Wahrneh-
mung, um die Rolle der Form und um die Arbeits-
weise des Steinbildhauers. Hildebrand trennte zwi-
schen Wahrnehmung und Vorstellung. Die Vorstel-
lung sei ein Destillat aus Wahrnehmungen, und die
Form des Kunstwerks war für ihn die Schnittstelle,
an der die Vorstellung des Künstlers auf die Vor-
stellung des Betrachters traf. Die Tatsache, dass
Menschen flache Bilder wahrnehmen, daraus aber
eine räumliche Vorstellung entwickeln können,
spielte dabei eine zentrale Rolle. 7 Eine klare Form
– das Ziel der Theorie Hildebrands –, die ein Be-
trachter sich räumlich vorstellen könne, zeichne
sich durch hintereinanderliegende, deutlich struk-
turierte räumliche Ebenen aus. Aus der Perspektive
des Betrachters sollten wichtige Elemente der
Komposition jeweils zusammen auf einzelnen Ebe-
nen in der räumlichen Tiefe liegen, ein deutliches
Echo der »Auftauchidee«. Der Autor wies daneben
darauf hin, dass es die Besonderheit der Griechen
und von Michelangelo gewesen sei, dass sie zwar
den Stein weggeschlagen hätten, der ursprüngliche
Steinblock aber immer noch nachvollziehbar blieb.
Nicht nur als Material, sondern auch als eine räum-
liche Einheit. Hildebrands Ideal war die Überlap-
pung von der »Formvorstellung« des Betrachters
mit derjenigen des Künstlers. Mit dieser Idee hat er

dem Nachdenken über Abstraktion in der Kunst einen wesentlichen Impuls
gegeben. Die Realität der Kunst im 20. Jahrhundert bestand aber darin, dass
sie sich nicht oder nur teilweise überlappten.
Hildebrand beschrieb, wie ein Bildhauer, der in Stein arbeitet, mit einer
Zeichnung auf einer Seite anfängt und dann in die Tiefe hinein vordringt. 
Das Problem dieser Methode sei aber, dass der Mensch aus einer einzelnen
Perspektive nur eine Vorstellung von relativer Tiefe habe. Um reale räum-
liche Tiefe einschätzen zu können, müsse er den Blickwinkel ändern. Wie
flach ein Flachrelief ist, sieht man nicht von vorne. Bestimmend ist das Zu-
sammenspiel von der Darstellung und den relativen Höhenunterschieden.
Sobald einzelne Elemente erkannt werden, stellt man sich die räumliche
Logik vor. Dabei scheint das figürliche Erkennen über die räumliche Realität
zu dominieren. Sobald ein Höhenunterschied als Knie wahrgenommen wird,
ist es egal, ob die Form in Wirklichkeit konkav oder konvex ist. Der gleiche
Mechanismus ist auch von flachen Bildern bekannt. Vasaris Metapher be-
kommt damit eine weitere Bedeutungsebene. Wenn eine scheinbar harmo-
nische und anatomisch halbwegs korrekte Bildidee wie bei Michelangelo 
aus wenigen Perspektiven sichtbar ist, dann ist das auch ein Hinweis darauf,
dass aus diesen bestimmten Blickwinkeln das figürliche Erkennen alle an-
deren Formen der Wahrnehmung überlagert. Damit stellt sich automatisch
die Frage nach den anderen Blickwinkeln und der sich im Kunstwerk ver-
schiebenden Beziehung zwischen den Bildobjekten und dem Bildträger.8 Ist
das Bildobjekt – beispielsweise eine Figur – immer da, oder nur, wenn es
wahrgenommen wird?

Auftauchen
Das »Zum-Vorschein-Kommen« eines Bildes gehört zu den menschlichen
Grunderfahrungen und steht möglicherweise sogar am Anfang aller Kunst.
Eine plausible Erklärung lautet etwa, dass Menschen in natürlichen Formen
Bilder entdeckten und dann anfingen, diese zu manipulieren. 9 Ob diese Men-
schen je glaubten, dass das, was sie sahen, real anwesend war, darf bezwei-
felt werden. Dass sie sich genauso wie heutige Bildwissenschaftler darüber
wunderten, dass bestimmte Farbkleckse, Formen oder Striche als Bild funk-
tionierten, darf umgekehrt angenommen werden. Dass es unabhängig von
anderen sozialen Konventionen schon bald Spezialisten gab, welche die
Bilder herstellten, ebenfalls. 
In den vier Steinfiguren von Athar Jaber tauchen aus unterschiedlichen 
Perspektiven diverse menschliche, aber auch tierische Körperteile auf 
(Abb. S. 36). Der Zusammenhang wird jedoch nicht von einem vorstellbaren

Michelangelo Buonarotti
Schiavo che si ridesta, um / about 1519–1534
Marmor / marble
Höhe / height: 267 cm
Galleria dell’Accademia, Florenz / Florence
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Körper, sondern vom real anwesenden Stein be-
stimmt. Die beiden Abstraktionen, welche die Skulp-
tur als Gesamtes bestimmen, sind die Form des
Steins und eine Ansammlung von Körperteilen. Die
menschliche Figur als verbindendes Element ist
verschwunden. Athar Jabers Skulpturen reduzieren
die visuelle Komplexität im Sinne einer vorstellba-
ren Form und überlagern die relativ einfache Form
umgekehrt mit einem Relief, das sich in der Wahr-
nehmung in viele mögliche Bilder zerlegt und so
eine ganz allgemeine Vorstellung von Zerstörung
vermittelt. Diese Skulpturen geben daneben den
deutlichen Hinweis, dass einzelne Aspekte, die 
in der Wahrnehmung auftauchen, in der Skulptur
vorhanden sind. Ob sie alle geplant sind, ist eine
andere Frage. Hier zeigen sich auch die aus der
Geschichte des Surrealismus bekannten Mecha-
nismen, nach denen ein Künstler durch beständige
Arbeit an einem Thema visuelle Automatismen 
entwickeln kann, welche deutliche Spuren dieses
Sujets mit sich tragen.
Der in der Skulptur herausgearbeitete Bruch zwi-
schen figürlichen Elementen und dem Stein verbin-
det die Arbeiten der beiden Bildhauer in der Aus-
stellung. Es trennt sie auch von der klassischen
Tradition mit ihrer Idee des Kunstwerks als Einheit.
Stein (Material) und Motiv sind Elemente, die je-
weils in eine andere Richtung weisen können. In
Dietrich Hellers Skulptur scheint die aus der Kunst-
geschichte stammende zusammenhängende Figur
das verbindende Element zu sein, aber genau sie
erweist sich als ein sich nur aus einem bestimmten
Blickwinkel erschließendes Bild. Die oben im Zu-
sammenhang mit Flachreliefs erwähnte Beziehung
zwischen der geringen tatsächlichen und der visu-
ell empfundenen räumlichen Tiefe wird von Heller
radikal umgedreht. Indem er Bilder schafft, die
eine enorme tatsächliche Tiefe besitzen, aus einer
bestimmten Perspektive jedoch – über den Verweis

auf Körper und bekannte Motive – zu einem zusammenhängenden, viel weni-
ger tiefen Bild werden. Die traditionell direkte Verbindung zwischen Stein
und Figur wird zu einem sich Auffächern eines Steins in höchst unterschied-
liche Bilder, in denen Figuren auftauchen (Abb.). 
In den Fotos von Emma Critchley spielt nicht das Material als Bildträger,
sondern das (unbewusste) Wissen über die Umgebung, in der die Menschen
aufgenommen wurden, die entscheidende Rolle. Die Fotos ihrer Serie
»Surface« zeigen die Reflexion der Körper von Freitauchern von unten auf
die Wasseroberfläche. Die wahrgenommene Gestalt verweist somit sehr
direkt auf das Material Wasser, das in einem übertragenen Sinne zum Bild-
träger wird (Abb. S. 40). Critchleys Operation ist zweiteilig. Im ersten Schritt
zerstört sie durch die Verzerrung des Körpers die mit jedem Foto gegebene
Illusion einer Realität, im zweiten stellt sich aber heraus, dass die Verzer-
rung die unmittelbare Folge einer bestimmten Realität ist. Sie thematisiert
damit den Bereich zwischen der ursprünglichen Situation (ein unter Wasser
ausgeleuchteter Apnoetaucher) und dem endgültigen Foto. Dabei wird dieser
Bereich viel weniger durch den geleisteten technischen Aufwand oder den
künstlerischen Prozess als durch ein real vorstellbares Material bestimmt,
aus dem die Bilder auftauchen. Es ist diese eigentümliche physische Quali-
tät, die ihr Werk – bei allen Unterschieden im Medium – in die Nähe der
Steinbildhauerei rückt. 

Transparenz, Erfahrung und Tiefe
Der direkte Vergleich zwischen unterschiedlichen Medien weist auf Aspekte,
die übersehen werden, wenn ein Medium als bloßer Träger betrachtet wird.
Manche Medien treten hinter das, was sie zeigen, zurück, so etwa die Foto-
grafie, während anderen, etwa der Steinbildhauerei, diese »Transparenz«
fehlt.10 Die Geschichte der bildenden Kunst ist dann nicht die Geschichte von
Bildideen, die in Medien umgesetzt werden, wie es die akademische Kon-
vention seit Vasari will, sondern von einem von Menschen gesteuerten Wech-
selspiel zwischen Betrachter, Bildideen, Vorstellungen und den Möglich-
keiten und Grenzen der Medien. Dann zeigt sich, wie atypisch die Künstler 
in dieser Ausstellung mit ihren jeweiligen Medien arbeiten: die Bildhauer,
indem sie die mit der Tradition gegebene Einheit von Bild und Träger aufbre-
chen. Damit wird auch der letzte Rest einer Illusion aus dem Kunstwerk ver-
bannt, obwohl es figürlich bleibt. Emma Critchleys Arbeiten sind, bei allem
scheinbaren Surrealismus, in dem was sie darstellen, ebenfalls keine Illu-
sion, sondern nachvollziehbare Abbildungen eines tatsächlichen Vorgangs. 
In beiden Fällen beschreiten die Künstler damit den Weg weg von der bloßen

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 4, 2013
Carrara Marmor / Carrara marble
Höhe / height: 64 cm
Detail / detail

Dietrich Heller
Pietà, 2013
Travertin, Leinwand, Lack, Stahl / travertine, canvas, paint, steel
Höhe / height: 222 cm
Detail / detail
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Abbildung eines Menschen hin zu einer vom Kunst-
werk bestimmten Erfahrung. Diese Erfahrung wird
in allen drei Fällen von dem bestimmt, was die 
Figur als Grund umgibt, aus dem sie auftaucht. 
Figur und Grund sind zentrale Kategorien der
menschlichen Wahrnehmung. Sobald etwas als
Einheit erkannt wird und die Aufmerksamkeit sich
darauf richtet, treten alle anderen Elemente inner-
halb des Blickfeldes in den Hintergrund. Mit jeder
Verlagerung der Aufmerksamkeit verschieben sich
Figur und Grund. Das Prinzip ist immer gleich, auch
bei der Betrachtung von Kunst. Der Eindruck ent-
steht jedoch, dass sich da etwas ändert, sobald 
die »Transparenz« der Medien mit in Betracht ge-
zogen wird. Wenig transparente Medien drängen
sich in den Vordergrund, es gibt keine Figur, in der
sie nicht prominent durchscheinen. Diese fehlende
Transparenz ist nun aber seit Rodin kein Manko
mehr, sondern eine manipulierbare Qualität. Die
Skulptur wurde dadurch physisch, körperlich 
präsent. 
Körperliche Präsenz kann auch ein Thema der
Fotografie sein, wobei Formate dann eine zentrale
Rolle spielen. 11 Sie kann auch das Thema von Video-
installationen sein, wenn diese nicht den distan-
zierten Blick, sondern das körperliche Erleben
einer Situation in den Mittelpunkt stellen. Ob ein
Besucher eine Blackbox als kleines Kino erlebt und
sich auf den dort gezeigten Film konzentriert, oder
ob ihn die gesamte Situation erfasst, zeigt, dass
auch hier etwas scheinbar völlig Passives durch
den Künstler in den Vordergrund geschoben werden
kann. Stärker sogar, es entsteht der Eindruck, als
gebe es auch für diese Kunstform eine gleitende
Skala von einer akademischen Auffassung (im
Sinne Vasaris, es geht um den Entwurf) zu einer
modernen in der Tradition Rodins: Es geht um das
gesamt-körperliche Erfahren. In Emma Critchleys
Installation »Heartbeat« ist eine Apnoetaucherin zu

sehen (Abb.). Der Betrachter, der über einen engen Eingang in einen dunk-
len Raum im Ausstellungsraum eingetreten ist, hört ihren extrem niedrigen
Herzschlag und sieht wie die Gestalt genau im Rhythmus dieses Pulses auf-
leuchtet. Nach einer gewissen Zeit versteht er den Zusammenhang zwischen
Bild und Ton und dann wie niedrig dieser Puls ist. Genau umgekehrt zum
erhöhten Puls, den man gewohnt ist mit beengten, bedrohlichen Situationen
zu assoziieren. 
Die gesamtkörperliche Erfahrung, auf die »Heartbeat« ausgerichtet ist,
stellt sich erst langsam ein und obwohl es kontraintuitiv scheint, ist diese
Form der Wahrnehmung tatsächlich langsamer als Gesichtssinn und Intel-
lekt. Eine längere Wahrnehmung führt zu einer erhöhten Sensibilisierung 
für die Situation und es ist genau der gleiche Mechanismus, der auch in der
Konfrontation mit anderen »präsenten« Medien eine Rolle spielen kann. In
der Wahrnehmung zeigt sich jeweils eine Verbindung vom Sehen mit ande-
ren Sinnen. Das subtile Spiel mit leicht konvexen Formen bei Athar Jaber
spielt auf das Zusammenspiel von visueller Wahrnehmung und Tastsinn an.
Die durch ihre leichte Schrägstellung sich in den Raum hineinbewegenden
schweren Steinkörper von Dietrich Heller spekulieren auf einen Betrachter,
der die visuelle Bewegung in den Raum hinein nicht nur sieht, sondern auch
spürt. Dadurch entsteht ein Wechselspiel zwischen der Dynamik des Steins
und den darin sichtbaren Figuren. Ein Kunstwerk, das körperliche Erfahrung
über seine Präsenz vermittelt, ist prinzipiell etwas anders als eines, das im
akademischen Sinne darauf ausgerichtet ist, eine Idee zu tragen. Oder an-
ders: Diese Künstler verweisen auf einen physischen Aspekt in der Kunst,
der in der Nachfolge Vasaris, der auch als Gründervater der Kunstgeschich-
te gilt, unterdrückt wurde.
Die Geschichte vom Auftauchen der Bilder und den Blickwinkeln aus denen
dies geschieht, demonstriert, dass es gleitende Übergänge zwischen den
logischen Gegensätzen von Ein- und Mehransichtigkeit gibt, sobald ein rea-
ler Betrachter mitgedacht wird. Ein Kunstwerk kann einen Betrachter zur
Bewegung im Raum anregen und dann auch wieder, über die Bilder die es
generiert, zum Innehalten auffordern. Emma Critchleys Fotos entwickeln –
unabhängig von ihrer Fläche – einen Sog in den Raum hinein, und die beiden
Bildhauer zeigen zwei Ansätze um Rhythmus im Raum zu generieren. Ihre
Skulpturen sind zwar mehransichtig, aber während Dietrich Heller über
dominante figürliche Motive quasi einzelne Positionen des Betrachters
erzwingt, ist dies im Fall Athar Jabers freier.
Ausstellungen sind nicht dazu da, etwas zu beweisen, sondern um etwas 
zu zeigen und nachspürbar zu machen. Aspekte in einem Kunstwerk oder

Emma Critchley
Heartbeat, 2013
Videostill / still from the video
HD Projektion / projection
3,50 Minuten, Endlosschleife, mit Ton / 3,50 minutes, continuous loop, with sound
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Medium können für ein anderes sensibilisieren und
erhöhen damit die Sichtbarkeit aller Werke. Diese
einfache Idee liegt dieser Ausstellung zu Grunde.
Es gibt einen letzten Aspekt, der übergreifend für
alle drei Künstler gilt: die visuelle Tiefe. In den Ar-
beiten von Emma Critchley entsteht sie über das
tiefe Schwarz, das die Figur umgibt, und es ist
genau diese visuelle Tiefe, die Dietrich Heller in
seinen Skulpturen einsetzt. Damit zerstört er den

Zusammenhang des Steins noch ein weiteres Mal, da das Auge in diesen
Tiefen keinen Halt findet und Entfernung nicht mehr einschätzen kann. Solch
radikale Tiefen sind ohne moderne technische Hilfsmittel in Stein unmöglich
herzustellen, sodass Athar Jaber, der prinzipiell mit Hammer und Meißel
arbeitet, Höhen und Tiefen in seinen Skulpturen nur über relative räumliche
Differenzen generieren kann. Schwarze Flächen, tiefe Löcher und subtile
Unterschiede lassen jeweils visuelle Tiefe als »Bild« in einem Kunstwerk
auftauchen: Betrachter, die auch darin das Wechselspiel zwischen Medium
und Bild wahrnehmen, sehen mehr!

In Giorgio Vasari’s ‘Vite’ (1555/68), descriptions of the
lives of the most famous artists of the Renaissance, there
is a much-cited passage on Michelangelo (1475–1564).
The author describes the technique of the sculptor, who
chisels a figure from within a cubic stone block, working
from just one side – according to Vasari – and proceeding
layer by layer. The gradual emergence of the human form
under this technique is likened to a figure slowly surfacing
from a basin full of water.1 That was not Michelangelo’s
working method. But ever since Vasari, this water-basin
metaphor has been perpetuated in scholarly reflection on
Michelangelo and the medium of sculpture. It probably ori-
ginates from debates about the paragone, the intellectual
dispute over which of the two arts – sculpture or painting –
was of greater merit.2 Vasari implied that the greatest of 
all artists worked according to the same principle always,
irrespective of the medium, and by virtue of starting out
from the planar surface, accomplished a tremendous spatial
effect in both media. For the theoretician Vasari, there was
one design, one pictorial idea, that could be given concrete
realisation in different media.
In contrast, each of the three artists in this exhibition

resolutely works with the means of their own particular medium. What connects them
with Vasari’s narrative is the motif of surfacing, and an element that is implicit within it;
namely, that the metaphor is only valid at the start of the imaginative work process. It 
is only operative while the figure remains largely concealed in the surrounding material.
For this reason, the title of this exhibition features Michelangelo and not the sculptors
who sculpted their figures from all directions. Because the original stone block is so 
prominent in many of Michelangelo’s famous works, these were long thought to be un-
finished. Sculpture is a constant back-and-forth between image and medium, image and
object, pictorial object and picture support or form and material. Only since Auguste
Rodin (1840 – 1917) has the second term in each of these word-pairs been considered
as more than just a field on which the artist imposes his ideas. His personal touch is
equally evident in (seemingly) unformed sections – and perhaps more emphatically so.3

On the one hand, this discovery opened up a new perspective on Michelangelo, and on
the other hand, it made modern sculpture possible. 
One important consequence of Vasari’s emphasis on the design is that the two media,
painting and sculpture, have since been thought about in association. Nevertheless,
since Rodin at the latest, the medium of sculpture has acquired a dynamism, a pace 
and a terminology of its own. This needs to be studied and examined on the evidence 
of contemporary works.4 To do so without regard to painting but looking, instead, at the
relatively new media of photography and video installation proves to be an opportunity
for thinking through afresh some specific qualities of sculpture. 

Art history 
A sign of the enduring strength of Vasari’s metaphor was seen in 1755, for example,
when it made an appearance in Johann Joachim Winckelmann’s (1717 –1768) ‘Gedanken
über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst’: this

Shouldering Michelangelo: How
images surface between the
medium and the viewer

Arie Hartog

1 Alessandro Nova (Hg.): Giorgio Vasari. Einführung in die Künste der Architektur, Bildhauerei und Malerei, Berlin 2006, 
S. 82; Caroline Gabbert (Hg.): Giorgio Vasari. Das Leben des Michelangelo, Berlin 2009, S. 200.

2 Vgl. Inge Pfleiderer-Malacic: Vasari über Skulptur. Studien zur Florentiner Skulptur des Cinquecento, Diss. Tübingen
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time not as a literary description of Michelangelo’s working
method, but as an account of his concrete technique and a
clue to that of the classical Greek sculptors.5 Courtesy of a
mistranslation, Vasari’s metaphor had evolved into the idea
that the artist somehow positioned the model for his stone
sculptures in a basin of water, and by slowly draining the
water from this basin could see exactly where the stone
had to be removed. A vignette created by Adam Friedrich
Oeser (1717–1799) for the ‘Gedanken’ illustrates the idea
(ill. p. 34).6 The technique of the sculptors bore no relation
to Vasari’s metaphor, however, as a French author easily
managed to demonstrate back in 1756 by inspecting the
originals: Greek sculptors worked the stone block from all
four sides, and Michelangelo from at least two. In that light,
the story about the actual use of a water basin appears to
be the parroting of an art-historical misunderstanding. Yet 
it was a metaphor from the outset, not an explanation of 
a technique. What it described was the dual distinction of
Michelangelo’s works: first, the figure seems to step forth
from the stone, and second, the works have a principal 
viewing face from which the human figure appears harmo-
nious, whereas from other perspectives the limbs often give
a strangely distorted impression (ill.). The pictorial idea only
manifests itself from certain viewing angles. In much the
same way, only when light falls from a certain direction
does water reveal what is submerged in it.
At the end of the nineteenth century, the story of Vasari’s
metaphor gained an entirely new layer of meaning. In ‘Das
Problem der Form in der bildenden Kunst’ (1893), a key text
in the evolution of modern art, the sculptor Adolf von Hilde-
brand (1847–1921) formulated what is known as his relief
theory. It was all about perception, the role played by form,
and the working method of the stone sculptor. Hildebrand
made the distinction between perception and imagination,
the latter being construed as a distillate of perceptions, and
for him the form of the artwork was the interface at which
the artist’s imagination met with the viewer’s imagination.
Pivotal to his theory was the fact that people perceive flat
images but can develop a spatial conception from them.7

A clear form – the aim of Hildebrand's theory – which allows the viewer to conceive of
it in three dimensions is characterised by clearly structured spatial planes lying one 
behind the other. Important elements of the composition should be placed together on 
single planes at the appropriate spatial depth from the viewer’s perspective, he wrote, 
a clear echo of the ‘surfacing’ idea. The author also asserted that the special quality of
the Greeks and Michelangelo was that they had chopped away the stone in such a way
that the original stone block could still be envisioned. Not just as a material but also 
as a spatial entity. Hildebrand’s ideal was the overlapping of the viewer’s ‘imagination 
of form’ with that of the artist. This idea of his gave an essential impulse to subsequent
reflection about abstraction in art. But the reality of art in the twentieth century was that
these ideas did not overlap, or did so only partially.
Hildebrand described how a sculptor who works in stone begins by making a drawing
on one side of it, and then proceeds to penetrate it, making ever deeper inroads. The
problem of this method, in his view, was that from a single perspective a person only
has a conception of relative depth. In order to gauge real spatial depth, he must change
the angle of vision. It is impossible to tell how flat a low-relief is by looking at it face on.
Depth-perception is determined by the interplay between the composition and the rela-
tive height differences. As soon as individual elements are recognised, the spatial logic
can be envisioned. And figural recognition appears to be dominant over spatial reality. 
As soon as a difference in depth is perceived as a knee, it does not matter whether 
the form is concave or convex in reality. The same mechanism is also known from flat
images. Thus Vasari’s metaphor acquires a further level of significance. When, as in
Michelangelo’s work, an apparently harmonious and halfway anatomically correct pic-
torial idea is visible from a few perspectives only, then it is also a sign that from these
particular viewing angles figural recognition overlays all other forms of perception. This
automatically prompts the question as to the other viewing angles, and the shifting rela-
tion within the artwork between the pictorial objects and the support.8 Is the pictorial
object – a figure, for example – always there, or only when it is being perceived?

Surfacing
Discerning an image ‘coming into view’ is one of the basic human experiences, and may
even be at the inception of all art. One plausible explanation, for instance, is that people
discovered images in natural forms and then started to manipulate these.9 It is reason-
able to doubt whether these people ever believed that what they saw was really present.
Conversely, it is reasonable to assume that just like today’s art scholars they marvelled
at how certain forms, strokes and daubs of paint worked as an image. And it is equally
likely that, irrespective of other social conventions, there were very soon specialists pro-
ducing pictures. 
In the four stone figures by Athar Jaber various human as well as animal body parts

Michelangelo Buonarotti
Schiavo barbuto, um / about 1519–1534
Marmor / marble
Höhe / height: 267 cm
Galleria dell’ Accademia, Florenz / Florence
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emerge from different perspectives (ill.). Their coherence is
not determined by an imaginable body, however, but by the
stone’s real presence. The two abstractions which define
the sculpture as a whole are the form of the stone and an
assemblage of body parts. The human figure as the con-
necting element has disappeared. Athar Jaber’s sculptures
reduce the visual complexity to arrive at an imaginable form,
yet overlay the relatively simple form with a relief which
decomposes perceptually into many possible images and
thus conveys a very general impression of destruction. Inci-
dentally, these sculptures strongly hint that individual as-
pects that surface in the course of perception are present
in the sculpture. Whether they are all planned is a different
question. This is a manifestation of mechanisms known
from the history of surrealism, where an artist by working
constantly on a theme can sometimes develop visual autom-
atisms that are charged with strong traces of this subject.
Sculpture in which the fault-line between figural elements
and stone is worked out is the common link between the
works of the two sculptors in the exhibition. It is also what
separates them from the classical tradition, with its idea 
of the unity of the artwork. Stone (material) and motif are
elements which can each point in a different direction. In
Dietrich Heller’s sculpture, the coherent figure originating
from art history seems to be the linking element, but that
very figure turns out to be an image that is only discernible
from a certain viewing angle. Heller radically reverses the
relationship, mentioned above in connection with bas-reliefs,
between minimal real depth and the visual sensation of spa-
tial depth, by creating images whose actual depth is vast,
but which from a certain perspective – through reference to
bodies and familiar motifs – coalesce into a coherent image
of vastly less depth. The traditional direct bond between
stone and figure becomes the unfolding of a stone into
highly divergent images, in which figures come to the sur-
face (ill.). 
In Emma Critchley’s photos the crucial element is not the
material of the picture support but our (unconscious) know-
ledge about the environment in which the people were pho-

tographed. The photos in her series entitled ‘Surface’ show, from below, the reflection of
the bodies of freedivers onto the water’s surface. The perceived figure thus makes very
direct reference to the material of water, which in a metaphorical sense becomes the pic-
ture support (ill.). Critchley engages in a two-part operation. In the first step, by distort-
ing the body she destroys the illusion of reality that is an aspect of every photograph; 
in the second, it becomes apparent that the distortion is the direct consequence of a
particular reality. Thus her theme is the place between the original situation (a floodlit
apnea-diver underwater) and the ultimate photo. This place is determined far less by 
the technical effort applied or by the artistic process than by a material that can be con-
ceived of as real, out of which the images surface. It is this unique physical quality that
brings her work – for all the differences in the medium – so close to stone sculpture. 

Transparency, experience and depth
Direct comparisons between different media highlight aspects that may be overlooked if
a medium is viewed as a mere support. Some media recede behind what they show, like
photography for instance, whereas others, like stone sculpture, do not have this ‘trans-
parency’.10 From that standpoint, the history of fine art is not the history of pictorial ideas
that are realised in media, as the academic convention going back to Vasari would have
it, but a human-directed interaction between the viewer, pictorial ideas, conceptions and
the possibilities and limitations of the media. Now it becomes plain how atypically the
artists in this exhibition work with their respective media: the sculptors depart from the
traditionally dictated unity of image and support, and thus the last remnant of an illusion
is dispelled from the artwork, although it remains figurative. Emma Critchley’s works are
equally devoid of illusion in what they represent; for all their apparent surrealism, they
are in fact depictions of a real process. In both cases, the artists are treading a path
away from merely depicting a human being towards conveying an experience determined
by the artwork. This experience is determined in all three cases by the element surround-
ing the figure, serving as its ground, out of which it surfaces. 
Figure and ground are central categories of human perception. As soon as something is
recognised as an entity and attention is directed towards it, all other elements within the
visual field retreat into the background. The figure and ground shift every time attention
is transferred. The principle is always the same, not least when looking at art. Yet the
impression arises that something different happens there once the ‘transparency’ of
media come into play. Less transparent media force themselves to the forefront; unless
they show through prominently, there is no figure. Yet since Rodin, this absence of trans-
parency has ceased to be a shortcoming and become a quality that can be manipulated.
It has given the sculpture physical, bodily presence. 
Corporeal presence can also be a theme of photography, in which case formats take on
key importance.11 It can also be the subject of video installations if these do not dwell on

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 3, 2011
Carrara Marmor / Carrara marble
Höhe / height: 66 cm
Detail / detail

Emma Critchley
Surface 3, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted
51 x 51 cm

Dietrich Heller
Pietà, 2013
Travertin, Leinwand, Lack, Stahl / travertine, canvas, paint, steel
Höhe / height: 222 cm
Detail / detail
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the distanced view but focus mainly on how a situation is
experienced physiologically. Whether a visitor experiences a
walk-in black box as a miniature cinema and concentrates
on the film being shown, or whether he is more captivated
by the overall situation, shows that even here the artist can
thrust something that is ostensibly totally passive into the
foreground. Even more the impression arises that for this
art form, too, there is a sliding scale from an academic
view (in keeping with Vasari: the crux is the design) to a
modern one in the tradition of Rodin: the crux is the total
physiological experience. In Emma Critchley’s installation
‘Heartbeat’, a female apnea-diver can be seen (ill. p. 37).
The viewer, who has entered a dark room within the exhibi-
tion space through a narrow entrance, hears an extremely
slow heartbeat and sees the figure lit up in exact rhythm
with this pulse. After a certain time the visitor realises the
relationship between image and sound, and then how low
this pulse rate is; the complete antithesis of the raised
pulse that we habitually associate with confined, threat-
ening situations. 
The total physiological experience that ‘Heartbeat’ is
aimed at establishes itself only slowly, and although it
seems counterintuitive, this form of perception is indeed
slower than the sense of sight and the intellect. A more
prolonged perception results in heightened sensitivity to the
situation, and precisely this same mechanism can work to
good effect in the confrontation with other ‘present’ media.
Perceptually a connection is always made between sight
and other senses. The subtle play with slightly convex forms
in the work of Athar Jaber reflects the interaction between
visual perception and the tactile sense. Dietrich Heller’s
heavy stone masses, which seem to move into the exhibit-
ion space due to their slightly slanted positioning, speculate
on a viewer who not only sees the visual movement into the
space but also feels it. This creates an interplay between
the dynamism of the stone and the figures visible within it.
An artwork that conveys physiological experience about its
presence is rather different in principle from one that is
aimed more academically at carrying an idea. Or to put it

another way: these artists draw attention to a physical aspect in art, which those who
came after Vasari – who is acknowledged as the founding father of art history – tended
to suppress.
The story of images surfacing and the viewing angles from which this occurs demons-
trates that fluid transitions exist between the logical poles of single- and multi-faced-
ness, as soon as we begin to take a real viewer into account. An artwork can prompt the
viewer to move around in the space, and then again, via the images that it generates,
incite them to pause. Emma Critchley’s photographs – regardless of their flatness –
exert a pull into the space, while the two sculptors demonstrate two approaches for
generating rhythm within the space. Their sculptures are multi-faced, to be sure, but
while Dietrich Heller’s dominant figural motifs more or less compel the viewer into 
particular positions, Athar Jaber’s works give more freedom.
Exhibitions are not there to prove anything, but rather to show something and make this
tangible. Aspects in one artwork or medium can raise awareness of another, and thus
heighten the visibility of all works. This simple idea underpins this exhibition. There is
one final aspect that applies across the board to all three artists: visual depth. In the
works of Emma Critchley it arises via the deep blackness surrounding the figure, and
Dietrich Heller employs this self-same visual depth in his sculptures. In doing so, he
destroys the coherence of the stone yet again, since the eye finds no resting point at
these depths and can no longer gauge distance. Such radical depths are impossible to
create in stone without modern technical aids, which means that Athar Jaber, who makes
it a principle to work with hammer and chisel, can only generate heights and depths in
his sculptures by means of relative spatial differences. Black surfaces, deep holes and
subtle differences each allow visual depth to surface as an ‘image’ in an artwork: view-
ers who observe this, and simultaneously perceive in it the interplay between medium
and image, see more!

1 Alessandro Nova (ed.): Giorgio Vasari. Einführung in die Künste der Architektur, Bildhauerei und Malerei, Berlin 2006,
p. 82; Caroline Gabbert (ed.): Giorgio Vasari. Das Leben des Michelangelo, Berlin 2009, p. 200.

2 Cf. Inge Pfleiderer-Malacic: Vasari über Skulptur. Studien zur Florentiner Skulptur des Cinquecento, Diss. Tübingen 2000. 
3 Cf. David J. Getsy: Rodin. Sex and the Making of Modern Sculpture, New Haven/London 2010, p. 94–95. Getsy has
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the sculpture museum. Thoughts on ‘Kleider machen Kunst / Clothing maketh art’, in: Kleider machen Kunst – Clothing
maketh art. Karin Arink and Reinhold Engberding, exh. cat. Gerhard-Marcks-Haus Bremen, Bremen 2011, p. 35, n. 1.

5 Cf. Ludwig Uhlig (ed.): Johann Joachim Winckelmann. Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in 
der Malerei und Bildhauerkunst, Stuttgart 1969, pp. 29–31 (published in English as: Reflections on the Painting and
Sculpture of the Greeks, tr. Henry Fusseli, London 1765).

6 Cf. Max Kunze: Winckelmann und Oeser, in: Max Kunze (ed.): Johann Joachim Winckelmann und Adam Friedrich Oeser.
Eine Aufsatzsammlung, Stendal 1977, pp. 9–22.

7 Cf. Adolf von Hildebrand: Gesammelte Schriften zur Kunst (Abhandlungen der Rheinisch-Westfälischen Akademie der
Wissenschaften, vol. 39), Opladen 1988 (published in English as: The Problem of Form in Painting and Sculpture, 
tr. Max Meyer and Robert Morris Ogden, Columbia 1907).

8 The picture support is the material that renders the image visible; the pictorial object the representation that is made
visible. Cf. Lambert Wiesing: Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes, Frankfurt a. M. 2005, p. 48.

9 Cf. David Lewis-Williams: The Mind in the Cave, London 2002.
10 On transparency cf. Lambert Wiesing: Was sind Medien? in: Stefan Münker and Alexander Roesler (eds): Was ist ein

Medium? Frankfurt a. M. 2008, pp. 235–249, this passage pp. 236–237.
11 Cf. Michael Fried: Why Photography Matters as Art as Never Before, New Haven 2008, pp. 15–24.
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Zwischen »Aufsatzschrank« und »Aufzug« wird man
nicht fündig, ebenso wenig wie zwischen »Aufklä-
rung« und »Autonomie«. Das Wort »Aufwand« spielt
als Lemma weder in kunstwissenschaftlichen noch
in philosophischen Wörterbüchern und Lexika eine
Rolle.1 »Aufwand« ist ein rein betriebswirtschaftlich
determinierter Begriff. Dafür genügt es, neben ein-
schlägigen Büchern das Internetlexikon Wikipedia
zu Rate zu ziehen. Dort wird »Aufwand« in den Zu-
sammenhang der Betriebswirtschaftslehre gestellt
und definiert als »Einsatz oder die zu erbringende
Leistung, um einen bestimmten Nutzen zu erzielen.
Der Aufwand kann quantitativ in Geldeinheiten, Ar-
beitsstunden, Materialbedarf etc. angegeben wer-
den. (...) Der Gegenbegriff des Aufwands ist der Er-
trag.«2 Doch auch wenn Aufwand so offensichtlich
materiell definiert wird, kann sein Ertrag ein ideel-
ler sein. Diese These sei in Bezug auf die in dieser
Ausstellung gezeigten Künstler geäußert. Alle drei
betreiben im direkten Wortsinn »viel Aufwand«: Die
Fotografin und Videokünstlerin, Emma Critchley,
widmet sich der Unterwasserfotografie; die beiden
Bildhauer, Athar Jaber und Dietrich Heller, bear-
beiten Stein und bewegen sich damit in der Königs-
disziplin der Bildhauerei. Doch was eigentlich ma-
chen sie genau?
Emma Critchley fotografiert Menschen unter Was-
ser. Schon das Medium als solches bedarf höherer
technischer Anforderungen, weil Lichter, Blitze und
nicht zuletzt die Kamera wassertauglich sein oder
entsprechend präpariert werden müssen. Die Wahl
ihres Sujets aber, der Mensch, erfordert Personen,
die sich mit ihr auf das künstlerische Experiment
einlassen und sich einem Medium aussetzen, in

dem sie nur für einen begrenzten Zeitraum lebensfähig sind. Gegenseitiges
Vertrauen spielt hier eine nicht unerhebliche Rolle. In der 2006 entstande-
nen Fotoserie »Merge« lässt sich der Übergang von Menschen im Wasser 
zu solchen unter Wasser nachvollziehen (Abb.).3 Bereits die Fotografien die-
ser Serie sind unter Wasser aufgenommen, mit dem Blick nach oben auf 
das an der Wasseroberfläche schwimmende Modell. Nur dadurch, dass die
Fotografien später auf den Kopf gedreht wurden, entsteht der Eindruck einer
umgekehrt von oben in das Becken hineinfotografierten Aufnahme – mit
einer merkwürdig leichten, zwischen den Medien schwebenden Gestalt. Seit
Emma Critchley 2011 mit Freitauchern zu arbeiten begann, hat sie auch für
den Betrachter die Perspektive dezidiert unter die Wasseroberfläche ver-
schoben. Abhängig davon verändert sich für diesen das Raumgefühl, er
wähnt sich selbst im Wasser und seine Distanz zum fotografierten Modell
geht verloren. Quasi im Feldversuch lotet die Künstlerin die physische und
psychische Verfasstheit des Menschen aus, der durch das Eintauchen in 
das Medium Wasser auf sich selbst zurückgeworfen wird. Parameter bilden
dabei seine Beziehung zur Umwelt wie auch die durch das Wasser verur-
sachten Wahrnehmungsverschiebungen unserer an die Luft gewöhnten
Sinne.4 Dicht damit verwoben und für die Rezeption der Arbeiten außeror-
dentlich wichtig ist der Faktor Zeit. Er gewinnt über die menschliche Fähig-
keit, die Luft für eine bestimmte Periode anzuhalten, Gestalt und schlägt
sich direkt in Belichtungszeiten, seriellen Aufnahmen und der Dauer ihrer
Videos nieder. Die sechs Aufnahmen umfassende »Surface«-Serie (2012)
zeigt eine frei im dunklen Wasser schwebende Frauengestalt. Das Video
»Heartbeat« (2013), das in einer begehbaren, dunklen Box projiziert wird,
begleitet über knapp vier Minuten den Aufenthalt und das langsame Absin-
ken einer Freitaucherin im Pool, deren sich stetig verringernde Herzfre-
quenz über Lichtführung und Ton für den Betrachter auf eine irritierende,
fast quälende Weise erlebbar gemacht werden. Länge des Tauchvorgangs
und Puls stehen den persönlichen Erfahrungen der meisten Betrachter 
diametral entgegen.
Athar Jaber begann 2008 mit der hier ausgestellten »Opus 4«-Serie aus wei-
ßem Carrara Marmor. Mittlerweile auf vier Werkstücke angewachsen, bildete
die Nummer 1 aus dieser Reihe sein Meisterstück: Mit ihm schloss er den
Masterstudiengang an der Koninklijke Academie voor Schone Kunsten in
Antwerpen ab. Das damals erarbeitete Konzept erwies sich, wie an der Fort-
führung der Serie zu sehen ist, als tragfähig. Athar Jaber schafft Konglome-
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rate von Körperfragmenten, die sich jenseits jegli-
cher anatomischer Möglichkeiten zu einem räum-
lich kompakten, genuinen Bild zusammenfügen, 
in dem die verschiedenen Ansichten jedoch so
eigenständig sind, dass der Betrachter sie nur mit
Mühe als Teile ein und derselben Skulptur erlebt.
Aus diesen Arbeiten lassen sich sowohl die Nega-
tion der Figur wie auch ihre Bejahung ablesen.
Verletzung, Deformierung und Verstümmelung wer-
tet Athar Jaber als Metaphern für die »conditio
humana« der heutigen Zeit. Wenn auch die Körper-
konglomerate wie zufällig wirken, so ist ihr Entste-
hungsprozess kein spontaner. In zahlreichen Feder-
zeichnungen umkreist Athar Jaber mit einem fei-
nen, sich oft zu Schraffuren verdichtenden Strich
mögliche Kombinationen und untersucht das Zu-
sammenspiel verschiedener Körperteile, die nicht
zusammengehören (Abb.). Jeder einzelnen Skulptur
geht eine lange Phase der Reflektion voraus. Die
Entstehungsdaten der Serie, 2008 bis 2013, die
ihren Beginn bis zum Ende markieren und damit
auch etwas über den Vollendungsprozess aussagen,
sprechen für sich. Die handwerkliche Durcharbei-
tung der Stücke ist perfekt. Teile, in denen die Ar-
beitsspuren klassischer Bildhauerwerkzeuge wie
Zahn- oder Spitzeisen zu sehen sind, wechseln sich
ab mit Partien, die durch Feinpolitur hervorgehoben
sind und an denen Details wie Adern oder Knochen
detailliert hervortreten (Abb.). Intensität und Rich-
tung der Werkzeugspuren weisen den unterschied-
lichen Glättungsstufen des Steins eine fast orna-
mentale Oberflächenstruktur zu. Auf den Einsatz
von Maschinen verzichtet Athar Jaber vollständig.
Mit dieser Vorgehensweise stellt er sich in eine
lange Reihe historischer Vorbilder, die zu studieren
er Gelegenheit in Rom und Florenz hatte, wo er
aufwuchs. Persönliches Vorbild, aber auch Quelle

einer produktiven Reibung ist ihm Michelangelo Buonarotti (1475–1564). 
Dietrich Heller nimmt ebenfalls auf die Geschichte der Plastik Bezug, jedoch
weniger in technischer, sondern mehr in motivischer Hinsicht. Über Rück-
griffe auf ikonische, oft berühmte Bildwerke macht er den Betrachter neu-
gierig und führt ihm vor Augen, wie sich eine bekannte Bildformel weiterent-
wickeln oder in eine völlig andere Richtung treiben lässt: Wahrgenommenes
Bild und real vorhandenes Objekt lösen sich voneinander ab.5 Auch für ihn
stellt Michelangelo eine Schlüsselfigur dar, wie sich allein an den beiden
ausgestellten Werken, der »Madonna I« (2008) sowie der jüngst fertigge-
stellten »Pietà« (2013, Abb. S. 48) ablesen lässt.6 In seinen Werken generell,
stets aber auch an ein und derselben Skulptur, untersucht Dietrich Heller
gleichzeitig die Beziehung von Umriss und Binnengliederung, von Großform
und Kleinform, von Mulde und Wölbung, von perspektivischer Verkürzung
und Überlängung. Er operiert dafür mit einer Kombination aus vollplasti-
schen Elementen, extremem Flachrelief, Ritzzeichnungen und einem nur
sehr partiell eingesetzten, Tiefe suggerierenden, schwarzen Farbauftrag.
Grob behauene, linear rhythmisierte Steinmassen und detailliert ausgear-
beitete Partien treffen unvermittelt aufeinander. Weil sich sowohl die tech-
nischen wie auch die darstellenden Ebenen überlagern (können), ergeben 
sich für den Betrachter – mit wechselndem Standort – jeweils völlig neue
Erscheinungsformen des Bildgegenstandes bis hin zu dem Umstand, dass
einzelne Partien der Figur nur aus einer bestimmten Perspektive erkannt
und »gelesen« werden können. Um die verschiedenen Bildebenen hinterein-
ander staffeln zu können, aber auch um eine Bewegung auf den Betrachter
zu und dadurch eine maximale Präsenz seiner Arbeiten zu erzeugen, hat
Dietrich Heller die Idee der »umgekehrten Zentralperspektive« entwickelt:
Großformen befinden sich im rückwärtigen, Kleinformen im vorderen Teil
der Skulptur. Voraussetzung für dieses Prinzip der Tiefenstaffelung ist ein
extremer Steinblock, der von der Masse her den eigentlichen Bildgegen-
stand weit übersteigt. Während Details und Feinheiten von Hand mit den
klassischen Bildhauerwerkzeugen ausgearbeitet werden, greift Dietrich
Heller für die Großformen auf elektrisches Gerät zurück. Winkelschleifer,
Bohrer und Fräse erleichtern die Bewältigung der Masse, sie erlauben aber
auch ästhetische Entscheidungen, wie ein punktuelles Eindringen in die
Tiefe oder die typischen, parallel gesetzten Bruchkanten, die von Hand in
dieser Form nicht möglich wären. Auf der anderen Seite birgt das Gerät die
Gefahr des Verlusts durch zu viel Wegnehmen. So erfordert die Bearbeitung

Athar Jaber
Zeichnung / drawing, 2010
Feder auf Papier / ink on paper
24 x 32 cm

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 1, 2008
Carrara Marmor / Carrara marble
Höhe / height: 60 cm
Detail / detail
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eine umfassende gedankliche Durchdringung des
Steinblocks: Konzeptänderungen während des
Schaffensprozesses ziehen ein mühsames Anpas-
sen aller Beziehungslinien nach sich.
Michelangelo Buonarotti, dessen Erbe Athar Jaber
und Dietrich Heller mit zupackender Hand schul-
tern und in eine moderne Formensprache überset-
zen, gilt als der Inbegriff des Steinbildhauers. An
den Kunsttheoretiker und Philosophen Benedetto
Varchi (1503–1565) schrieb er: »Ich verstehe unter
Bildhauerei die Kunst, die durch Wegnehmen geübt
wird; alles, wo man durch Hinzufügen arbeitet,
ähnelt dagegen der Malerei.«7 Blaise de Vignère
(1523–1596), ein französischer Diplomat, sah
Michelangelo zwischen 1549 und 1551 bei der Ar-
beit an einer der späten Pietàs und beschrieb voller
Bewunderung, wie der Künstler in atemberauben-
dem Tempo und mit Wut den Marmor bearbeitet
habe, sodass er Angst hatte, der Stein würde zer-
springen: »(...) mit einem einzigen Schlag hieb er
Brocken von drei bis vier Finger Dicke heraus. Er
entfernte sie mit so großer Genauigkeit, dass er bei
dem geringsten Fehler das Ganze verloren hätte,
weil der Marmor im Gegensatz zu den Statuen 
aus Ton und Stuck nicht (...) ausgebessert werden
kann.«8 Diesem Bild des furiosen und genialen
Steinbildhauers steht dasjenige eines Künstlers
gegenüber, dem keineswegs alles leicht von der
Hand ging. Das offenbart die Analyse seiner späten,
oft unvollendeten Werke, das schildern Großpro-
jekte, wie das Juliusgrab, die er aus welchen Um-
ständen auch immer nicht hat fertigstellen können.
Wenn Giorgio Vasari (1511–1574) schreibt: »Michel-
angelo liebte die Mühen der Kunst, und wie sich
zeigte, gelang ihm jede noch so schwierige Sache,
weil er von der Natur ein begnadetes Talent mitbe-
kommen hatte«, so steckt in dieser Passage einer-

seits die Überhöhung des Bildhauers und andererseits die Anerkennung,
dass »fatica«, Mühe, und »difficoltà«, Schwierigkeit, zum künstlerischen
Alltag dazugehörten und überwunden werden mussten.9 Mehr noch: Hinter
den Begriffen versteckt sich ein von Künstlern und Gelehrten in der Renais-
sance weiträumig durchdachtes kunsttheoretisches Konzept. Schwierigkeit
als »formal ästhetische Qualität, deren Bedeutungsspektrum« nach Victoria
Lorini »von der Konzeption eines Werks über die manuelle Ausführung, das
fertige Kunstprodukt bis hin zur Wahrnehmung durch den Betrachter reicht«,
war nur in Wechselwirkung mit »facilità«, der Leichtigkeit, zu sehen. Nur die
»scheinbare Mühelosigkeit der bildnerischen Umsetzung einer solchen for-
malen Herausforderung (garantiert) den gewünschten Effekt beim Betrach-
ter (...): Die Schwierigkeit darf als solche nicht erkennbar sein; nur der ge-
schulte Kunstkenner weiß um die Mühen der Ausführung und erfährt dank
dieses Wissens einen gesteigerten Genuss.«10 Einer Investition des Künstlers
folgt als Ertrag die Anerkennung durch den Betrachter; dieses Konzept der
Renaissance führt somit direkt zurück zum Aufwand als einem modernen
Begriff. 
Wie aber sieht es bei den drei Protagonisten dieser Ausstellung aus? Lohnt
sich ihr Aufwand? Fotografien lassen sich heute durch Bildbearbeitungspro-
gramme in jede Richtung manipulieren, Filmemacher operieren mit voll-
ständig computergenerierten, durch Performance Capture animierten Cha-
rakteren. Anbieter von 3D-Laser-Scannern und 3D-Fräsen versprechen
beliebige Abformungen und Vergrößerungen in Carrara Marmor bis zu sechs
Meter Höhe in kürzester Zeit. Warum also der Aufwand? Letztendlich gilt
auch für Emma Critchley, Athar Jaber und Dietrich Heller noch immer die
Formel der Renaissance: Ein Objekt, in das ein Künstler konzeptionelle Ar-
beit, technisch-handwerkliche Umsetzung und Zeit investiert hat, wird am
Ende auch etwas von diesem geleisteten Aufwand erzählen, denn es wird 
bei aller beabsichtigten Perfektion niemals »glatt« sein. Glätte lässt die Auf-
merksamkeit des Betrachters abperlen, nachvollziehbarer Aufwand zieht sie
an. Durch die mentale Auseinandersetzung mit der investierten Mühe wird
das Kunstwerk für den Betrachter physisch erfahrbar. Dies wiederum erhöht
seine Bereitschaft, sich auch mit den implizierten Intentionen auseinander-
zusetzen, sich einzulassen und zu erleben. Und sollte dies nicht der schöns-
te Ertrag des Künstlers sein?

1 Die zitierten Lemma stammen aus Otto Schmitt (Hg.): Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, Bd. 1, Stuttgart
1937, Sp. 1241 und Petra Kolmer und Armin G. Wildfeuer (Hg.): Neues Handbuch philosophischer Grundbegriffe, 
Bd. 1, Freiburg i. Br. 2011, S. 254. Aber auch andere Standardwerke der beiden Disziplinen führen den Begriff
»Aufwand« nicht.

2 http://de.wikipedia.org/wiki/Aufwand (Stand vom 4. Juni 2013). Vgl. aber z. B. auch Karl Lechner, Anton Egger und
Reinbert Schauer: Einführung in die Allgemeine Betriebswirtschaftslehre, 20. überarbeitete Auflage, Wien 2003, 
S. 797–799.

3 www.emmacritchley.com/work/merge/. Die in Zusammenarbeit mit Sara Haq entstandene Serie umfasst elf Aufnah-
men. Die ersten sechs stammen von Emma Critchley und zeigen die Kollegin schwimmend aus der Unterwasserper-
spektive, die letzten fünf sind von Sara Haq vom Beckenrand aufgenommen und zeigen Emma Critchley abtauchend. 

4 Vgl. das Interview mit Emma Critchley anlässlich ihrer Ausstellung in The Front View gallery, Whitstable 2013; 
15 questions for Emma Critchley (Februar 2013); http://www.thefrontview.co.uk/View/Interview.html.

5 Arie Hartog: Anti-Ironiker – Der Bildhauer Dietrich Heller, in: Dietrich Heller. Bildhauerei, Bremen 2010, S. 20–29, 
hier S. 23.

6 Erstere bezieht sich auf die Madonna in der Medici-Kapelle in San Lorenzo in Florenz; letztere lässt sich auf die (in
der jüngeren Literatur Michelangelo nicht mehr zugeschriebene) »Pietà von Palestrina« in der Galleria dell’Accademia
sowie die Pietà aus dem Museo dell’Opera del Duomo, beide Florenz, zurückführen. Vgl. Umberto Baldini: Michelan-
gelo, Stuttgart 1982, S. 47, Nr. 30, S. 53–54, Nr. 49 und 50; Frank Zöllner, Christof Thoenes und Thomas Pöpper:
Michelangelo (1475–1564). Das vollständige Werk, Köln 2007, S. 429, Nr. S17a und S. 435, Nr. S21. 

7 Zitiert nach Cristina Luchinat Acidini: Michelangelo. Der Bildhauer, Berlin/München 2010 (it. Ausgabe Mailand 2005),
S. 7. Vgl. auch Erwin Panofsky: Studien zur Ikonologie der Renaissance, Kap. VI: Die neoplatonische Bewegung und
Michelangelo, 2. Auflage, Köln 1997, S. 251–304, hier S. 256.

8 Zitiert nach Daniel Kupper: Michelangelo, Reinbeck bei Hamburg 2004, S. 147.
9 Caroline Gabbert (Hg.): Giorgio Vasari. Das Leben des Michelangelo, Berlin 2009, S. 194. Die Passage bezieht sich 

auf das »disegno«. Sowohl der Begriff »fatica« als auch der Begriff »difficoltà« tauchen in der Vita relativ häufig auf. 
10 Matteo Burioni und Sabine Feser (Hg.): Giorgio Vasari. Kunsttheorie und Kunstgeschichte. Eine Einführung in die

Lebensbeschreibungen berühmter Künstler anhand der Proemien, Berlin 2004, S. 263–265, Glossar, Stichwort
»Schwierigkeit« (Victoria Lorini).
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It is fruitless to search between ‘exhibition’ and ‘expressio-
nism’ or between ‘exoteric’ and ‘experience’ in dictionaries
of art or philosophy: neither discipline has any use for ‘ex-
penditure’ as a headword.1 Its sense is determined by econo-
mic and accounting principles, on which ample books as well
as the online encyclopedia Wikipedia can be consulted. In 
the latter source, ‘expenditure’ is equated with ‘cost’, defined 
as ‘the monetary value of (…) supplies, services, labour, 
products, equipment and other items purchased for use’ in
manufacturing a certain product or producing some other
benefit.2 Expenditure of resources can be quantified in mone-
tary units, working hours or material requirements, as a basis
for cost-benefit analysis or return on investment calculations.
Nevertheless, despite such an obviously material definition 
of expenditure, the returns may be ideational in nature. This 
is the proposition submitted in respect of the artists shown in
this exhibition. The working practices of all three involve ‘lav-
ish expenditure’ of time, trouble and material resources: the
photographer and video artist Emma Critchley specialises in
underwater photography; sculptors Athar Jaber and Dietrich
Heller both work in stone, which puts them at the pinnacle of
sculptural endeavour. So what, exactly, do they do?
Emma Critchley photographs people underwater. The very
nature of the medium imposes quite stringent technical speci-
fications, because lights, flashes and the camera itself must
be watertight or suitably sealed beforehand. Her choice of
subject, however, the human figure, calls for people who are
prepared to get involved in her artistic experiment and put
themselves at the mercy of a medium in which they can sur-
vive for a very short time only. In this context it is hard to
overstate the importance of mutual trust. The ‘Merge’ series
of photographs produced in 2006 conveys the idea of people
in transition, from in the water to under the water (ill. p. 44).3

Already the photographs in this series have been shot underwater, looking upward at the
model swimming on the water’s surface. Only the subsequent inversion of the photographs
creates the impression of a view in the opposite direction, an overhead shot looking down
into the pool – with a strangely light figure suspended between one medium and another.
Since 2011 when Emma Critchley started working with freedivers she has firmly shifted 
the perspective below the waterline, even for viewers – whose sense of space is radically
altered as a consequence; they imagine themselves in the water and any distance between
themselves and the photographed model is lost. In the manner of a field experiment, the
artist probes the physical and mental state of a person who is submerged in the medium 
of water and thrown back solely on his or her own resources. Parameters are set by the
individual’s relationship to the environment but also by the perceptual distortions caused 
by water’s effect on our air-acclimatised senses.4 Tightly interwoven, and extraordinarily
important for the reception of the works, is the factor of time. It takes material shape via
our human capacity to hold our breath for a certain period, and is directly reflected in expo-
sure times, serial shots and the duration of her videos. The six-shot ‘Surface’ series (2012)
shows a female figure floating freely in dark water. The video ‘Heartbeat’ (2013), which 
is projected in a walk-in darkened box, follows a female free-diver’s immersion and slow 
descent in the pool over almost four minutes. Lighting and sound underscore her steadily
falling heart-rate, enabling the viewer to identify with the experience in a disturbing, almost
torturous way. The length of the dive and the diver’s pulse are diametrically opposed to
most viewers’ personal experience.
Athar Jaber started on the ‘Opus 4’ series in white Carrara marble, exhibited here, in 2008.
Number 1 from this series, which has since grown to four artworks, was his ‘masterpiece’,
i. e. the artwork he submitted for the final assessment of his Master’s degree at the
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten in Antwerp. The conceptual groundwork he laid
down at the time has proven to be robust, as can be seen from the continuation of the
series. Athar Jaber creates conglomerates of body fragments, which connect beyond the
bounds of what is anatomically feasible into a spatially compact, genuine image in which
the different views are nevertheless so discrete that the viewer has great difficulty in expe-
riencing them as parts of a single and unified sculpture. These works can be read as both
the negation and the affirmation of the figure. Athar Jaber uses injury, deformation and
mutilation as metaphors for the ‘conditio humana’ of the present day. As random as the
body-conglomerates may appear, their creation process is far from spontaneous. Athar
Jaber makes numerous ink drawings, using a fine line that often concentrates into cross-
hatching, in which he outlines possible combinations and investigates the interplay of vari-
ous body parts that do not belong together (ill. p. 45). Each of his sculptures is preceded 
by a long phase of reflection. The production dates of the series, 2008 to 2013, speak for

Expenditure of time, trouble and
material resources* – some
thoughts

Veronika Wiegartz

Dietrich Heller
Pietà, 2013
Travertin, Leinwand, Lack, Stahl / 
travertine, canvas, paint, steel
Höhe / height: 222 cm
Rückseite / back
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themselves, demarcating the beginning and the end of the
works and thus conveying something about the craftsmanship
of the completion process: the pieces are worked through to
perfection. Parts with visible working traces of classic sculp-
tors’ tools like the claw chisel or the point chisel alternate
with parts that are emphasised with fine polishing, where pro-
nounced details like veins or bones stand out (ill. p. 45). The
intensity and direction of the tool traces impart an almost
ornamental surface structure to the gradations in smoothness
of the stone. Athar Jaber re-frains entirely from making any
use of machines. In taking this approach he positions himself
in a long line of historical precursors, which he had the oppor-
tunity to study in Rome and Florence where he grew up. A
personal influence but also a source of productive friction for
him is Michelangelo Buonarotti (1475–1564). 
Dietrich Heller likewise makes reference to the history of
sculpture but not so much in a technical sense as in his 
choice of motifs. With allusions to iconic, often famous, art-
works he sparks the viewers’ curiosity and opens their eyes
to how a familiar visual formula can be refined or taken in a
completely different direction: the perceived image and the
real presence of the object become separate entities.5 That
Michelangelo is also a key figure for Dietrich Heller is imme-
diately apparent from the two exhibited works, the ‘Madonna I’
(2008) and the recently completed ‘Pietà’ (2013, ill.).6 In his
works generally, but also consistently within any given sculp-
ture, Dietrich Heller simultaneously explores the relationship
between outline and internal arrangement, total form and
detailed form, hollows and curves, perspectival foreshortening
and elongation. To do so he operates with a combination of
fully three-dimensional elements, extreme bas-relief, incised
drawings and a very limited application of black paint to sug-
gest depth. Rough-hewn stone masses with rhythmic linear
patterning collide directly with sections worked out in thor-
ough detail. Because both the technical and the representa-
tional levels (can) overlap, the viewer – by moving about –
constantly chances upon entirely new manifestations of the

depicted object, to the point that individual parts of the figure can only be recognised and
‘read’ from a particular perspective. To accomplish the layering of the different image levels
one behind the other, but also to generate a sense of movement towards the viewer and
thereby maximise the presence of his works, Dietrich Heller has developed the idea of
‘reversed central perspective’: total forms are found towards the rear and detailed forms 
to the forefront of his sculptures. The prerequisite for this principle of stratified depth is an
extreme block of stone that far exceeds the mass of the object actually depicted. Whereas
details are worked out and finessed by hand using traditional sculptors’ tools, for the exe-
cution of the total forms Dietrich Heller resorts to power tools. The angle-grinder, drill and
milling machine not only make it easier to cope with the mass but also facilitate aesthetic
decisions, like deeper penetration at particular points or the typical parallel arrangement 
of broken edges which could not be achieved by hand in this form. On the other hand, the
mechanical tool poses the risk of loss by removing too much. So the work process demands
a thorough mental penetration of the stone block beforehand: any design changes during
the creative process entail a laborious adjustment of all the relation lines.
Michelangelo Buonarotti, whose legacy is stoutly shouldered by Athar Jaber and Dietrich
Heller and translated into a modern language of forms, is acknowledged as the epitome of
the stone sculptor. To the art theoretician and philosopher Benedetto Varchi (1503 – 1565)
he wrote: ‘I understand sculpture as the art that is practised by taking something away;
whereas all work done by adding something on is like painting.’7 Blaise de Vignère (1523 –
1596), a French diplomat, saw Michelangelo between 1549 and 1551 working on one of
his late Pietàs and described with great admiration how the artist worked the marble furi-
ously and at breathtaking speed, making him afraid that the stone might shatter: ‘(...) with 
a single stroke he brought down fragments three to four fingers thick, and so close upon his
mark, that had he passed it even in the slightest degree, there would have been a danger
of ruining the whole; since any such injury, unlike the case of works in plaster or stucco,
would have been irreparable.’8 This image of the turbulent, inspired stone sculptor stands in
contrast to that of an artist who by no means found every task so effortless. This much is
revealed by analysis of his late, often unfinished, works and demonstrated by major projects
like the Julius tomb which, for reasons unknown, he was unable to complete. When Giorgio
Vasari (1511–1574) writes: ‘Michelangelo was much inclined to the labours of art, seeing
that everything, however difficult, succeeded with him, he having had from nature a genius
very apt and ardent in these most noble arts of design’, the passage eulogises the sculptor
on the one hand and recognises, on the other, that ‘fatica’ (exertion) and ‘difficoltà’ (diffi-
culty) were part and parcel of the artist’s daily experience and had to be overcome.9 What 
is more, these terms are underpinned by a theoretical concept that was broadly thought
through by artists and scholars in the Renaissance. Difficulty, in the words of Victoria Lorini,

Dietrich Heller
Pietà, 2013
Travertin, Leinwand, Lack, Stahl / 
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Höhe / height: 222 cm
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as a ‘formal aesthetic quality, whose spectrum of meaning
extends from the conception of a work via the manual execu-
tion and the finished art product through to its perception by
the viewer’, was now to be seen interacting with ‘facilità’,
ease. Only the ‘apparent effortlessness of the artistic realisa-
tion of such a formal challenge (guarantees) the desired 
effect on the viewer (…): The difficulty must not be recognis-
able as such; only the trained art connoisseur knows about
the efforts of execution and experiences a heightened plea-
sure thanks to this knowledge.’10 An investment on the part 
of the artist leads to a return on investment in the form of 
the viewer’s appreciation; thus a direct link is established be-
tween this Renaissance concept and the modern conception of
expenditure which encompasses time and material resources. 
So how does this relate to the three protagonists of this
exhibition? Is their expenditure of time, trouble and material
resources worthwhile? Today photographs can be manipulated
in every direction by image-editing programs. Film-makers
operate with entirely computer-generated characters animat-
ed using performance capture. Suppliers of 3D laser scanners
and 3D milling machines promise all manner of copies and
enlargements in Carrara marble up to six metres in height,
more or less instantly. In that case, why expend such time
and trouble? Ultimately the maxim of the Renaissance is still
applicable to Emma Critchley, Athar Jaber and Dietrich Heller:
when an artist has invested conceptual work, skilled technical
execution and, above all, time in an object, the object will 
ultimately bear witness to the time and trouble expended: for 
all its intended perfection it will never look ‘slick’. Slickness
allows the viewer’s attention to glance off, whereas appre-
ciable signs that time and trouble have been taken tend to
capture attention. As viewers mentally come to grips with the
effort invested, they become open to experiencing the art-
work physically. This in turn heightens their willingness to
confront, engage with and feel the work’s implied intentions.
And should this not be the sweetest return on the artist’s
investment?

* Translator’s note: for want of a straightforward equivalent, the German term ‘Aufwand’, the subject of the essay, is 
rendered ‘expenditure of time, trouble and material resources’; in everyday German usage ‘Aufwand’ is a very broad
term conveying ideas such as ‘cost, outlay’, ‘work, effort’, ‘trouble, bother’ and ‘extravagance’.

1 Headwords in English from Michael Clarke and Deborah Clarke: The Concise Oxford Dictionary of Art Terms, 2nd 
edition, Oxford 2010 and Ted Honderich (ed.) The Oxford Companion to Philosophy, 2nd edition, Oxford 2005. The
author’s German art-history and philosophy sources were Otto Schmitt (ed.): Reallexikon zur deutschen Kunstge-
schichte, vol. 1, Stuttgart 1937, Sp. 1241 and Petra Kolmer and Armin G. Wildfeuer (eds): Neues Handbuch philoso-
phischer Grundbegriffe vol. 1, Freiburg i. Br. 2011, p. 254; other standard German references for the two disciplines
were also consulted but no entries for ‘Aufwand’ found.

2 Entry at http://en.wikipedia.org/wiki/Cost is redirected from ‘expenditure’; author’s source http://de.wikipedia.org/
wiki/Aufwand (both URLs viewed 4 June 2013) and, for example, the business economics textbook Karl Lechner, 
Anton Egger and Reinbert Schauer: Einführung in die Allgemeine Betriebswirtschaftslehre, 20th revised edition, 
Vienna 2003, pp. 797–799.

3 www.emmacritchley.com/work/merge/. The series created in collaboration with Sara Haq comprises eleven shots. 
The first six are by Emma Critchley and show her colleague swimming from the underwater perspective; the last 
five are taken by Sara Haq from the edge of the pool and show Emma Critchley in the process of immersing herself. 

4 Cf. interview with Emma Critchley on the occasion of her exhibition at The Front View gallery, Whitstable 2013; 
15 questions for Emma Critchley (February 2013); http://www.thefrontview.co.uk/View/Interview.html.

5 Arie Hartog: Anti-Ironiker – Der Bildhauer Dietrich Heller, in: Dietrich Heller. Bildhauerei, Bremen 2010, pp. 20–29, 
this passage p. 23.

6 The former relates to the Madonna in the Medici Chapel in San Lorenzo in Florence; the latter can be related back 
to the ‘Palestrina Pietà’ in the Galleria dell’Accademia (no longer attributed to Michelangelo in the more recent 
literature), and the Pietà from the Museo dell'Opera del Duomo, both in Florence. Cf. Umberto Baldini: Michelangelo,
Stuttgart 1982, p. 47, no. 30, pp. 53–54, nos. 49 and 50; Frank Zöllner, Christof Thoenes and Thomas Pöpper:
Michelangelo (1475–1564). Das vollständige Werk, Cologne 2007, p. 429, no. S17a and p. 435, no. S21. 

7 Own trans. from passage quoted in German in Cristina Luchinat Acidini: Michelangelo. Der Bildhauer, Berlin/Munich
2010 (Italian edition Milan 2005), p. 7. See also Erwin Panofsky: Studien zur Ikonologie der Renaissance, Ch. VI: 
Die neoplatonische Bewegung und Michelangelo, 2nd edition, Cologne 1997, pp. 251–304, this passage p. 256.

8 Author’s source Daniel Kupper: Michelangelo, Reinbeck bei Hamburg 2004, p. 147; passage quoted after John 
S. Harford: The Life of Michael Angelo Buonarotti, 2nd edition, London 1858, pp. 64–65.

9 Author’s source Caroline Gabbert (ed.): Giorgio Vasari. Das Leben des Michelangelo, Berlin 2009, p. 194; passage
quoted after Giorgio Vasari, Lives of the Most Eminent Painters, trans. Gaston DuC. de Vere, vol. 9, London 1915. 
The passage relates to the ‘disegno’. Both the terms ‘fatica’ and ‘difficoltà’ occur relatively frequently in the vita. 

10 Matteo Burioni and Sabine Feser (eds): Giorgio Vasari. Kunsttheorie und Kunstgeschichte. Eine Einführung in die
Lebensbeschreibungen berühmter Künstler anhand der Proemien, Berlin 2004, pp. 263–265, glossary, German 
headword ‘Schwierigkeit’ (‘difficulty’), entry by Victoria Lorini, own trans. into English.
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1980 in England geboren
2001–2004 Bachelorstudium Fotografie, University of Brighton (UK)
2009–2011 Masterstudium Fotografie, The Royal College of Art, London (UK)
Emma Critchley lebt und arbeitet in Brighton

1980 born in the UK
2001 – 2004 BA (HONS) degree in Photography, University of Brighton (UK) 
2009 – 2011 MA degree in Photography, The Royal College of Art, London (UK) 
Emma Critchley lives and works in Brighton

Emma Critchley

www.emmacritchley.com

Figures of Speech series 1. #3, 2012
Fotodruck / photographic print
101,6 x 67,6 cm 

Figures of Speech series 2. #2, 2012
Fotodruck / photographic print
40,6 x 27 cm

Figures of Speech series 2. #3, 2012
Fotodruck / photographic print
40,6 x 27 cm

Freediver Portrait 1, 2011
Fotodruck / photographic print
101,6 x 79 cm
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Suspended, 2011
C-Print-Verfahren Lambda Druck / 
C-Type Lambda Print 
153 x 102 cm

Reflection, 2011
Videostill / still from the video
HD  Projektion / HD projection 
2 Minuten, Endlosschleife, ohne Ton / 
2 minutes, continuous loop, no sound  

Single Shared Breath, 2011
Videostill / still from the video 
Plasmabildschirm-Installation / 
Plasma screen installation 
2,30 Minuten, Endlosschleife, ohne Ton /
2,30 minutes, continuous loop, no sound  
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1982 in Rom (I) geboren
1982–1998 lebt in Rom und Florenz (I)
2004–2007 Bachelorstudium Skulptur, Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten, Antwerpen (B)
2007–2008 Masterstudium Skulptur, Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten, Antwerpen
2008, seit, assoziierter Professor für Kunst, Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten, Antwerpen
Athar Jaber lebt und arbeitet in Antwerpen sowie Florenz 

1982 born in Rome (I)
1982 – 1998 living in Rome and Florence (I)
2004 – 2007 Bachelor in Sculpture, Koninklijke Academie voor Schone Kunsten,
Antwerp (B)
2007 – 2008 Master in Sculpture, Koninklijke Academie voor Schone Kunsten,
Antwerp
2008 to date, Associate Professor in Fine Arts, Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten, Antwerp
Athar Jaber lives and works in Antwerp and Florence

Athar Jaber

www.atharjaber.com

Torso, 2004
Verschiedene Materialien / 
mixed media 
lebensgroß / life size

Opus 2, 2006
Gips / plaster
lebensgroß / life size

Opus 3 Nr. 1, 2006
Terrakotta / terracotta
lebensgroß / life size
Rückseite / back 

Opus 3 Nr. 1, 2006
Terrakotta / terracotta
lebensgroß / life size
Vorderseite / front

Opus 3 Nr. 2, 2007
Terracotta / terracotta
lebensgroß / life size
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1965 in Gießen (D) geboren
1983–1989 Diplomstudium Maschinenbau, Fachhochschule Schweinfurt (D)
1990–1991 als Ingenieur angestellt bei ABI, Würzburg (D)
1991–1994 Ausbildung zum Holzbildhauer, Berufsfachschule für
Holzschnitzerei und Schreinerei, Berchtesgaden (D)
1995–2004 Diplomstudium Freie Kunst / Bildhauerei, Hochschule 
für Künste Bremen (D)
2005 Meisterschüler von Prof. Bernd Altenstein, Bremen
Dietrich Heller lebt und arbeitet in Bremen

1965 born in Giessen (D)
1983 – 1989 ‘Diplom’ degree in Mechanical Engineering, Fachhochschule
Schweinfurt (D)
1990 – 1991 employed as engineer at ABI, Würzburg (D)
1991 – 1994 professional training as a woodcarver, Berufsfachschule für
Holzschnitzerei und Schreinerei, Berchtesgaden (D)
1995 – 2004 ‘Diplom’ degree in Fine Arts / Sculpture, Hochschule für Künste
Bremen (D)
2005 Master Student of Prof. Bernd Altenstein, Bremen
Dietrich Heller lives and works in Bremen

Dietrich Heller
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Adam, 2010
Untersberger Marmor, Basalt /
Untersberg marble, basalt
300 x 280 x 300 cm
Privatsammlung / private collection

Madonna II, 2009
Untersberger Marmor, Leinwand, Kohle / 
Untersberg marble, canvas, carbon
220 x 63 x 80 cm
Privatsammlung / private collection

Raumbild VI, 2012
Noir Belge, Leinwand, Kohle / 
Noir Belge, canvas, carbon
210 x 90 x 110 cm

Albert Ballin, 2005
Kolorierter Gips / colored plaster
51 x 39 x 37 cm 
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Ausgestellte Werke / Works in the exhibition

Dietrich Heller
Raumbild IV, 2011
Bronze, Noir Belge, Leinwand, Kohle /
bronze, Noir Belge, canvas, carbon
210 x 90 x 200 cm
Abb. S. / ill. p.: 33

Dietrich Heller
Raumbild VII, 2012
Carrara Marmor, Leinwand / 
Carrara marble, canvas
210 x 90 x 110 cm
Abb. S. / ill. p.: 9

Dietrich Heller
Pietà, 2013
Travertin, Leinwand, Lack, Stahl /
travertine, canvas, paint, steel
222 x 237 x 295 cm
Abb. S. / ill. p.: 4, 11–15, 36, 40, 47–48

Dietrich Heller
Madonna I, 2008
Untersberger Marmor, Gneis / 
Untersberg marble, gneiss
226 x 65 x 115 cm
Abb. S. / ill. p.: 8, 9

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 2, 2009
Carrara Marmor / Carrara marble
80 x 60 x 60 cm
Abb. S. / ill. p.: 19–23

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 3, 2011
Carrara Marmor / Carrara marble
66 x 90 x 80 cm
Abb. S. / ill. p.: 17, 40, 43

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 4, 2013
Carrara Marmor / Carrara marble
64 x 90 x 70 cm
Abb. S. / ill. p.: 17, 36, 43

Athar Jaber
Opus 4 Nr. 1, 2008
Carrara Marmor / Carrara marble
60 x 60 x 120 cm
Privatsammlung / private collection
Abb. S. / ill. p.: 16, 43, 45

Athar Jaber
10 Zeichnungen / drawings, 2009–2010
Feder auf Papier / ink on paper
je / each: 24 x 32 cm
Abb. S. / ill. p.: 32, 45
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Emma Critchley
Surface 2, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted
51 x 51 cm
Abb. S. / ill. p.: 24, 42

Emma Critchley
Surface 3, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted
51 x 51 cm
Abb. S. / ill. p.: 24, 40, 42

Emma Critchley
Surface 4, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted
51 x 51 cm
Abb. S. / ill. p.: 25

Emma Critchley
Surface 1, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted 
51 x 51 cm
Abb. S. / ill. p.: 24

Emma Critchley
Surface 6, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted
51 x 51 cm
Abb. S. / ill. p.: 25, 42

Emma Critchley
Heartbeat, 2013
Video / video
HD Projektion / HD projection 
3,50 Minuten, Endlosschleife, mit Ton /
3,50 minutes, continuous loop, with sound 
Abb. S. / ill. p.: 27–31, 37

Emma Critchley 
Surface 5, 2012
Fotodruck auf Aluminium montiert / 
photographic print, aluminium mounted
102 x 102 cm
Abb. S. / ill. p.: 25, 42

Soweit nicht anders vermerkt, befinden sich die Werke 
im Besitz der Künstler / Unless otherwise noted, the works 
are owned by the artists



58

Impressum / Colophon
Dietrich Heller Emma Critchley Athar Jaber
Michelangelo schultern
Last, Kraft, Bild in Skulptur und Fotografie

Dietrich Heller Emma Critchley Athar Jaber
Shouldering Michelangelo
Load, force and form in sculpture and photography

Diese Publikation erscheint anlässlich der
Ausstellung im Gerhard-Marcks-Haus, Bremen,
16. Juni bis 29. September 2013
Published on the occasion of the exhibition at the
Gerhard-Marcks-Haus, Bremen, 16 June to 29 September 2013

Redaktion / Edited by
Bettina Berg, Yvette Deseyve, Veronika Wiegartz
Übersetzung / Translation
Deborah Shannon, Academic Text & Translation, 
Norwich (UK)
Fotos der Ausstellung / Photographs of the exhibition
Rüdiger Lubricht, Worpswede
Gestaltung / Design
catrin bäuerle gestaltung, Bremen
Druck / Printed by
Druckerei Girzig+Gottschalk GmbH, Bremen
Scans
Medienhaven GmbH, Bremen

Distribution outside of German-speaking countries
by John Rule Sales & Marketing, London: www.johnrule.co.uk

Museumsteam / Team of the museum
Bettina Berg, Sigrid Boschen, Yvette Deseyve, Lonny
Graßold, Arie Hartog, Petra Heimann, Rolf Kock, 
Hans-Joachim Litfin, Beate Mönster, Angelika Reichelt,
Susanne Schmidt, Wolfgang Schultz, Alphonse Wagener,
Veronika Wiegartz
Willkommene Helfer / With kind help from
Matthias Haase, Hanswerner Kirschmann, Tim Reinecke

©Gerhard-Marcks-Stiftung, Bremen
©für die Gestaltung / for the design
catrin bäuerle gestaltung, Bremen
©für die abgebildeten Werke bei den Künstlern, ihren
Erben oder Rechtsnachfolgern / for the reproduced works 
of art by the artists, their heirs or their successors
©für die Werke von / for the works of
Dietrich Heller (D), Emma Critchley (UK), 
Athar Jaber (B)

Fotografien, Bildzitate / Photographs, reproduced from
Emma Critchley: S. / p. 24–31, 37, 40, 42, 44, 50–51, 57
Athar Jaber: S. / p. 52–53
Rüdiger Lubricht: S. / p. 4, 8–23, 32–33, 36, 40–43, 
45–48, 54–56, Umschlag / cover
Max Kunze (Hg.): Johann Joachim Winckelmann und
Adam Friedrich Oeser, eine Aufsatzsammlung, Stendal
1977, Abb. / ill. 3: S. / p. 34
Umberto Baldini: Michelangelo, Stuttgart 1982, Taf. / plate
160–161, 171–172: S. / p. 35, 39

Gerhard-Marcks-Haus, Am Wall 208,  D-28195 Bremen

www.marcks.de
Bremen, 2013
ISBN: 978-3-924412-77-7 



ISBN: 978-3-924412-77-7 

Shouldering Michelangelo 
Load, force and form in sculpture and photography

Michelangelo schultern
Dietrich Heller   Emma Critchley   Athar Jaber   

Last, Kraft, Bild in Skulptur und Fotografie

Di
et

ri
ch

 H
el

le
r 

 E
m

m
a 

Cr
itc

hl
ey

  A
th

ar
 J

ab
er

  M
ic

he
la

ng
el

o 
sc

hu
lt

er
n

La
st

, K
ra

ft
, B

ild
 in

 S
ku

lp
tu

r 
un

d 
Fo

to
gr

af
ie

Sh
ou

ld
er

in
g 

M
ic

he
la

ng
el

o
Lo

ad
, f

or
ce

 a
nd

 fo
rm

 in
 s

cu
lp

tu
re

 a
nd

 p
ho

to
gr

ap
hy

das bildhauermuseum
im norden

www.marcks.de


